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¿Por qué nosotros los científicos

ignoramos la aritmética básica de la vida?

En biología, 1 + 1 no es igual a 2.

Más  bien  1  +  1  =  1,  pues  un

espermatozoide más un huevo equivale a

un huevo fecundado.

¿Será por eso por lo que están abocados

al fracaso nuestros esfuerzos para redecir

la conducta sexual mediante caprichosos

modelos informáticos?

El sexo desata la rebelión adolescente, la

ira de los celos, la fantasía romántica,

apuestas temerarias y niños recién

nacidos.

¿Por qué el sexo es una fuerza tan

poderosa y misteriosa en nuestras vidas?
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Presentación

Son  muchos  los  seres  vivos  que  demuestran  que  el  sexo  no  es  necesario  para  la

reproducción. Entonces, ¿por qué existen otros, entre los que nos incluimos, que

optan por una vía, en principio, más complicada? ¿Qué hay de poderoso y

misterioso en el mecanismo sexual que escapa a cualquier previsión? En ¿Qué es el

sexo? Lynn Margulis y Dorion Sagan explican cómo, para los seres que lo necesitan

para reproducirse, el sexo es una parte crucial del proceso constante de

transformación de energía mediante el cual, y de manera placentera, esos mismos

seres vivos sobreviven y multiplican sus complejidades. Pero no sólo hay un

trasfondo termodinámico que, como se nos aclara en el libro, se ha adaptado a una

Tierra estacionalmente cambiante, en un universo saturado de energía. También

hay que tener en cuenta que, mediante la reproducción sexual, evolucionaron los

animales y comenzó la selección de pareja, de manera que los propios organismos,

al escoger unos compañeros sexuales y no a otros, influyeron en su propia

evolución. La búsqueda de pareja contribuyó asimismo a configurar nuevos tipos de

sociedades, algunas incluso en las que el sexo ha sido suprimido, como las de las

abejas.

Continuación de ¿Qué es la vida? (Metatemas 45), el libro donde Margulis y Sagan

se adentraron en las bases de la vida siguiendo los pasos de Erwin Schrödinger,

¿Qué es el sexo? es una investigación biológica y filosófica que emplea la ciencia

para desenmascarar concepciones erróneas, tanto populares como científicas, y

para exponer ante el lector, con la claridad que merece, la sexualidad y su historia.
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Un universo en celo: energía sexual1

Puedo resistirlo todo, excepto la tentación

Oscar Wilde2

Contenido:

1. Deleites Eternos

2. Flujos sensuales

3. La paradoja de Schrödinger

4. La naturaleza del deseo

1. Deleites eternos

El universo es un horno de luz estelar, saturado, consumido por el tiempo. Las

cosas arden, cambian, se degradan y mueren. La vida que nuestros ancestros

detectaron en cada ente animado, terrenal o celestial, es una rareza cósmica. Y lo

es en el sentido más fundamental: toda forma de vida, terrestre o extraterrestre,

antigua o moderna, únicamente es concebible como un fenómeno de flujo de

energía, de intercambio material en un cosmos bañado por la vasta energía estelar.

Las estrellas —nuestro Sol en el caso de la vida terrestre— proporcionan la energía

para el funcionamiento de la vida. La operación básica de la vida consiste en

atrapar, almacenar y convertir la luz estelar en energía utilizable. En la fotosíntesis

se incorporan fotones para la construcción de cuerpos y la producción de alimento;

son la principal fuente de energía para los dos placeres más básicos y naturales, el

sexo y la comida.

La vida sensible se siente atraída por el sexo y la comida porque a base de amar y

devorar se mantiene y se multiplica. No todas las especies, sin embargo, necesitan

1 En las discusiones sobre el sexo las palabras devienen gritos de batalla: al final del libro (accesible a través de la
tabla de contenido) se ofrece un glosario de términos científicos y otros familiares pero ambiguos. También se
incluyen todas las láminas referenciadas desde la tabla de contenidos para que puedan ser accesibles en cualquier
momento de la lectura.
2 Redman, Alvin, ed., The Wit and Humor of Oscar Wilde (extraído de Lady Windermeres Fan), Dover, Nueva York,
1959, pág. 170.
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del sexo para reproducirse. En aquéllas que dependen de él, el sexo es una parte

crucial del proceso de transformación de energía mediante el cual, y de forma

placentera, mantienen y multiplican sus complejidades en este universo saturado de

energía. Es más, la inevitabilidad de la muerte era algo ajeno a los primeros

cuerpos vivos, que en origen eran inmortales. La muerte que temerosamente

contemplamos como el fin de nuestra existencia individual está, como veremos,

íntimamente relacionada con la evolución, hace alrededor de mil millones de años,

de organismos con reproducción sexual.

A pesar de la mortalidad que recibimos en herencia por nuestra condición de

criaturas que se reproducen sexualmente, el sexo es magnífico. Nos da placer y

produce niños —el futuro de la humanidad—. Sin el acto sexual de nuestros padres,

ninguno de nosotros estaría aquí. En virtud del sexo, cada uno de nosotros es una

entidad que no sólo vive, respira y piensa, sino que constituye una mezcla única de

genes provenientes de fuentes separadas; en pocas palabras, un individuo único. La

evolución del sexo fue la mayor contribución a la individualidad que el mundo ha

contemplado. Aunque no representa lo mismo para todos los organismos, a los

animales el sexo nos liga a lugares y tiempos remotos, pues lo requerimos para

reproducirnos. La repetición química implicada en la reproducción, por su parte,

satisface una función de disipación de energía y degradación material en un cosmos

constreñido —desde nuestra perspectiva animal— por el flujo unidireccional del

tiempo.

¿Qué  es  el  sexo?  Es  algo  que  nos  confunde  no  sólo  porque  tiene  que  ver

literalmente con la confusión de dos seres diferentes, que se revelan así el uno al

otro de la manera más profunda, sino también porque tendemos a hacer

extrapolaciones erróneas acerca de la importancia de la sexualidad. Nuestra

existencia biológicamente restringida como seres que se reproducen sexualmente

no significa, por ejemplo, que el sexo copulatorio, genital, sea el único existente, o

que el sexo esté necesariamente ligado a la reproducción. De hecho, la mayor parte

de los miembros de cuatro de los cinco reinos de seres vivos no requiere del sexo

para su reproducción3.

3 Toda forma de vida puede encuadrarse en uno de cinco grandes grupos o reinos: (1) bacterias, (2) protoctistas,
(3) hongos, (4) plantas y (5) animales. En los tres primeros el sexo casi nunca es obligado, mientras que los dos
últimos, formadores de embriones, por lo general necesitan del sexo para su reproducción y desarrollo.
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Al nivel más básico, el sexo es recombinación genética, la mezcla o unión de genes

—esto es, moléculas de ADN— procedentes de más de una fuente, [Lámina 1].

Lámina 1. Espermatozoide humano intentando fecundar un óvulo femenino.

Micrografía electrónica de barrido coloreada. [David Phillips/photo researchers]

Cuando una molécula de ADN crea otra molécula igual que ella, los biólogos hablan

de replicación. En cambio, cuando un ser vivo, como una célula o un cuerpo

compuesto de células, genera otro ser vivo similar, los biólogos hablan de

reproducción, [Lámina 2]. Biológicamente, y en sentido amplio, el sexo significa

simplemente la recombinación de genes de fuentes separadas para producir un

nuevo individuo. Sexo no equivale a reproducción. Por un lado, cualquier organismo

puede recibir nuevos genes —puede entregarse al sexo— sin reproducirse. Por otro

lado, las plantas producen brotes, las bacterias se dividen y las células nucleadas se

reproducen sin ninguna necesidad de sexo. Entre estos reproductores asexuados se

encuentran incluso las células que constituyen nuestros cuerpos. Asociamos el sexo

con la reproducción no porque estén necesaria o lógicamente ligados, sino porque

quedaron ligados de manera contingente durante la evolución de nuestros ancestros
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animales. Como veremos en el último capítulo, la desconexión entre sexo y

reproducción a través del cibersexo y la tecnología contraceptiva es una muestra de

lo que nos depara el futuro.

El sexo implica la adquisición de nuevos genes, una mezcla de información genética

que a veces, como en un juego de naipes, produce una combinación más eficiente

—el equivalente biológico de una mano mejor—. El sexo, como se comprueba

cuando nos comparamos con nuestros padres, produce variación. Sin embargo,

muchos otros procesos —como la irradiación cósmica, la adquisición de virus o

simbiontes, o la exposición a compuestos químicos— son también fuente de

variación al alterar la estructura del ADN o aportar ADN adicional. Cuando

contemplamos la vida en su escenario cósmico, lo que llama la atención no es tanto

la capacidad de las formas vivas de producir variación como la de generar copias

casi perfectas de sí mismas. En las especies con reproducción sexual, que suman

decenas de millones, el sexo mismo es el medio para producir tales copias. Los

organismos son capaces de reconocer a los miembros de su propia especie y

seleccionar los del género4 opuesto mediante claves muy sutiles. Ya seamos machos

o  hembras,  ya  tengamos  el  pelo  castaño,  rubio  o  rojo,  somos  —desde  una

perspectiva cósmica— casi exactamente iguales a nuestros padres. Se reproduzcan

sexualmente o no, los organismos transfieren su identidad a sus descendientes con

cambios apenas reseñables.

El fuerte interés humano por el sexo está directamente relacionado con su condición

de elemento fundamental en nuestra historia biológica. Nuestros ancestros han

venido reproduciéndose sexualmente desde hace quizá 600 millones de años, desde

el origen mismo de los animales. Para comprender nuestra pasión por el sexo

tenemos que comprender su papel en la reproducción y más allá de ella. Aparte de

su  aspecto  reproductor,  el  sexo  es,  como  veremos,  una  manifestación  de  la

tendencia natural a mezclar las cosas, a volverlas aleatorias, a la pérdida de la

identidad discreta por la tendencia de los sistemas materiales a derivar hacia

estados más probables. Pero en nosotros el sexo está íntimamente ligado a la

reproducción, y como tal adopta un aspecto diferente, que tiene que ver tanto con

la preservación de la identidad como con su destrucción. En última instancia, la

4 A pesar de la tradición léxica, en este libro, y de acuerdo con la convención moderna, emplearemos el término
«género» para referirnos a las diferencias físicas que llevan al apareamiento entre los miembros de una especie.
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reproducción sexual es el proceso biológico fundamental para el mantenimiento y la

reproducción de la identidad.

Aunque el proceso reproductivo de generar copias vivas pueda parecer el rasgo más

fundamental de la vida, de hecho es secundario. La reproducción se basa en la

autopoyesis. Palabra de raíces griegas que significa «auto creación», la autopoyesis

es la propiedad fundamental de los seres vivos. Conceptualmente, la reproducción

—la generación de iguales— es una derivación del auto mantenimiento. A diferencia

de los objetos inertes, los seres vivos están expuestos a flujos materiales y

energéticos continuos. Empleando energía para efectuar nuestros numerosos

procesos bioquímicos, las redes autopoyéticas —seres vivos— reciclan

continuamente sus componentes para auto mantenerse. Es lo que llamamos

metabolismo. La capacidad de cambiar para que nada cambie, de emplear flujos de

energía para impulsar el recambio cíclico de materia necesario para mantener un

ente individual, es el truco bioquímico básico de la autopoyesis.

De acuerdo con el biólogo y filósofo Gail Fleischaker, todos los sistemas

autopoyéticos comparten tres rasgos: autolimitación, autogeneración y auto

perpetuación. Son auto limitados en el sentido de que están rodeados de una

membrana celular, piel o cáscara que encierra el sistema a la vez que permite una

continuidad energética y material con el mundo exterior. Son autogenerados porque

el sistema entero, límites incluidos, es creado por él mismo. Finalmente, son

sistemas que se autoperpetúan, lo que quiere decir que los sistemas autopoyéticos,

aun cuando no estén creciendo o reproduciéndose, usan continuamente energía

para mantener sus formas relativamente complejas. Humberto Maturana, el biólogo

chileno que introdujo la noción de autopoyesis, señala que el comportamiento de un

organismo vivo, como el de otros objetos naturales, está determinado. La diferencia

es que el ser vivo está determinado en gran medida por sus propios procesos

internos más que por cualquier fuerza externa. Una bola de billar, ese objeto

paradigmático de la física clásica newtoniana, únicamente reacciona. Los seres vivos

también podemos actuar, y no sólo en referencia al mundo exterior, sino también a

nuestra propia identidad. Tenemos una libertad, una complejidad autorreferencial,

que no se observa en los objetos inertes. Esta libertad y complejidad es el resultado

de nuestra clausura autopoyética, una separación del mundo exterior que constituye
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un rasgo vital aún más fundamental que la comúnmente citada propiedad de la

reproducción. La autopoyesis es como un restaurante próspero, mientras que el

crecimiento y la reproducción son como las ampliaciones y franquicias del mismo.

Lámina 2. Células hijas derivadas de una división reciente, todavía unidas por un

delgado filamento. [Keith Porter/photo researchers]

Pero la clausura y la identidad de los sistemas vivos es parcial. Estamos conectados

con el cosmos. El requisito auto poyético para la reproducción, incluida la sexual,

depende decisivamente de los flujos de energía. Las islas que denominamos vida

son concebibles únicamente en el contexto de un océano cósmico de transformación

energética. A principios del siglo XX, el científico ruso Vladimir Vernadsky (1863-

1945), divulgador del término «biosfera», describió la materia viva como un «fuego
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verde» que sólo podía entenderse en términos de una transformación de la energía

del Sol. La energía solar, «radiante y química, en conjunción con la energía de los

elementos químicos, es la fuente primaria de la creación de materia viva5».

Influido por su profesor V.V. Dokuchaev, quien sugirió que el suelo era un fenómeno

biológico además de geológico, Vernadsky amplió esta visión biológica de la Tierra

física para abarcar por entero la capa superficial viviente del planeta. Evitando el

término vida, con sus connotaciones teológicas, filosóficas e históricas, Vernadsky,

un disciplinado materialista, siempre habló de materia viva. La primera guerra

mundial, con su transporte de municiones, aviones y tropas, inspiró en Vernadsky la

idea de que la actividad humana podía contemplarse también como un fenómeno

geológico. La energía del crecimiento y la reproducción de los seres vivos, así como

la de su movimiento y acción, era energía bioquímica, que en última instancia era

una transmutación de la luz solar. Los combustibles fósiles, por ejemplo, fueron

depositados en el periodo Carbonífero por foto sintetizadores tales como los

helechos gigantes con semillas (cicadofilicales), que captaban luz solar auto

poyéticamente y la convertían en materia viva basada en el carbono. Las energías

de la vida, incluida la necesaria para su evolución y para la colonización de la

biosfera, eran de origen solar. Aunque comunes en el universo, los átomos básicos

de la materia viva —carbono, hidrógeno, oxígeno, azufre, nitrógeno y fósforo—

adoptan sobre la superficie de nuestro planeta una organización peculiarmente rica

en energía.

Los animales, con sus complejos tejidos y órganos, y sus cuerpos inexorablemente

envejecientes, evolucionaron a partir de los protoctistas, colonias de microbios con

reproducción sexual. Estos evolucionaron a su vez a partir de uniones íntimas entre

formas bacterianas muy diferentes. Las uniones bacterianas que, a través de los

protoctistas, condujeron a los animales eran más que sexuales. Organismos muy

distintos se fundieron y comenzaron a compartir un mismo cuerpo no de manera

efímera, sino para siempre. Dentro de prácticamente todas las células que

componen nuestros tejidos hay partes, las llamadas mitocondrias, heredadas

exclusivamente de nuestra madre. Hace alrededor de dos mil millones de años, sus

5 Vernadsky, W.I., «Problems of Biogeochemistry, II, The Fundamental Matter-Energy Difference between the Living
and the Inert Natural Bodies of the Biosphere», (George Vernadsky tr., G.E. Hutchinson ed.), en Transactions of the
Connecticut Academy of Arts and Sciences, Yale University Press, New Haven, 1944, pág. 489
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promiscuos ancestros, en un proceso que evoca tanto el sexo como la infección,

penetraron y comenzaron a vivir dentro de células mayores. Por fortuna para la

progenie de tales seres, nunca se volvieron a separar, sino que se convirtieron en

socios permanentes de las células de plantas, animales y protoctistas6.

De acuerdo con la mayoría de cosmólogos, físicos nucleares, astrónomos y

científicos espaciales, el universo comenzó en una singularidad, la explosión de todo

a partir de un punto inmensamente caliente e infinitamente denso hace unos 13 500

millones de años. Al cabo de un segundo, la materia originada en esta «Gran

Explosión» o Big Bang se había expandido hasta la inmensa distancia de tres años

luz, pero el universo era todavía demasiado caliente para que pudiese haber

átomos. Al cabo de tres minutos, las partículas subatómicas se habían «enfriado»

hasta mil millones de grados y abarcaban unos cuarenta años luz. Cuando los

científicos observaron lo que se conoce como corrimiento hacia el rojo —el

desplazamiento de la distribución de frecuencias de la luz estelar—, encontraron que

aún hoy las galaxias siguen alejándose unas de otras a velocidades inmensas. El Big

Bang no ha acabado. En cualquier dirección del cielo se detecta una débil radiación

de microondas. Esta radiación de fondo es el «eco» distante de la gigantesca

explosión  que  significó  el  comienzo  de  todo.  Parte  de  los  elementos  más  pesados

que finalmente recalarían en la materia viva, como el carbono, no se formaron

hasta más tarde, como resultado de una auténtica alquimia en los hornos nucleares

naturales de estrellas que luego explotaron. Somos los descendientes de

bombardeos e interacciones de partículas, de uniones pre sexuales y de una

violencia sobrehumana.

6 En la cada vez más aceptada clasificación en cinco 7 reinos, los protoctistas son una miscelánea de
microorganismos «grandes» y sus derivaciones, desde amebas y algas unicelulares hasta los plasmodios y las algas
pardas gigantes. Aunque algunos protoctistas son afines a las plantas y otros a los animales y hongos en cuanto a
sus modos de nutrición, los miembros de este reino acuático no son ni plantas ni animales, que se desarrollan a
partir de embriones, ni tampoco hongos, seres 8 terrestres que se desarrollan a partir de esporas carentes de
apéndices motrices (undulipodios). Dado que (entre otras razones) tienen núcleos delimitados por una membrana,
tampoco son equiparables a las bacterias. Los protoctistas son organismos nucleados que evolucionaron a partir de
fusiones bacterianas. No son encuadrables en ninguno de los otros tres reinos derivados de fusiones bacterianas
(plantas, animales y hongos). Para una revisión profesional de este vasto y aún poco conocido grupo véase L.
Margulis, J.O. Corliss, M. Melkonian y D.J. Chapman, eds., Handbook of Protoctista: the Structure, Cultivation,
Habitats, and Life Histories of the Eukaryotic Microorganisms and their Descendants Exclusive of Animals, Plants
and Fungi: A guide to the algae, ciliates, foraminifera, sporozoa, water molds, slime molds, and the other
protoctists, Jones and Bartlett Publishers, Sudbury (Ma.), 1990. Para descripciones cortas véase L. Margulis, H.I.
McKhann y L. Olendzenski, eds., S. Hiebert, coordinador editorial, Illustrated Glossary of Protoctista, Jones and
Bartlett Publishers, Sudbury (Ma.), 1993.



¿Qué es el sexo? www.librosmaravillosos.com Lynn Margulis y Dorion Sagan

Colaboración de Sergio Barros 13 Preparado por Patricio Barros

La Vía Láctea, la galaxia espiral en cuyos remotos confines reside nuestro sistema

solar, suministró los detritos cósmicos, el material nebuloso a partir del cual se

agregaron gravitatoriamente las partículas que iban a constituir el Sol. El hidrógeno,

el elemento más abundante en el universo, proporcionó la materia prima para la

poderosa reacción de fusión nuclear cuya cegadora radiación —la luz solar— han

venerado tantas culturas humanas. De haber sido sólo un poco mayor, la enorme

masa de hidrógeno del planeta Júpiter —el más masivo de nuestro sistema solar—

se habría convertido en un segundo sol, dando lugar a un sistema solar binario. La

Tierra, aún en estado de fusión, se formó en órbita alrededor del Sol hace unos

5.000 millones de años. Las rocas sólidas más antiguas conocidas en el sistema

solar —procedentes de cometas, meteoritos y la Luna— tienen unos 4.600 millones

de años de edad. El pensamiento astronómico vigente sugiere que la propia Luna se

originó de un fragmento desprendido de la Tierra a consecuencia de un poderoso

impacto. Las evidencias de la genética, los fósiles y la morfología comparada

sugieren con fuerza que la vida evolucionó poco después de que la superficie de la

Tierra se enfriara para formar una corteza sólida. El hidrógeno gaseoso tiende a

escapar al espacio en razón de su leve peso, pero la vida ha impedido en parte su

vuelo. Mediante el reciclado autopoyético y reproductivo la Tierra ha preservado un

medio ambiente rico en hidrógeno —un lugar que bulle de cuerpos—. Nuestro

planeta acuoso con su superficie cargada de carbono, fósforo y azufre es único en el

sistema solar. Nuestra Tierra viviente comenzó a divergir claramente de sus

planetas vecinos hace unos cuatro mil millones de años, cuando apareció la vida.

En la actualidad, el contexto cósmico del origen de la vida continúa ejerciendo una

poderosa influencia sobre nuestra existencia, incluyendo nuestras vidas sexuales. La

melatonina, una hormona implicada en la cronología de la procreación, desencadena

el celo estacional en muchos animales, nosotros incluidos. La libera la glándula

pineal del cerebro, estimulada por la luz solar. El gruñón del Pacífico se aparea en la

orilla a la luz de la luna llena de primavera. Aunque la astrología sea una

insensatez, los movimientos planetarios y lunares, los ciclos estacionales, y en

especial la radiación solar, continúan marcando e influenciando las vidas de los

organismos sobre la superficie terrestre. Los estudiosos de la ritmicidad biológica

distinguen entre ritmos exógenos (desencadenados por estímulos externos) y
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ritmos endógenos (desencadenados internamente). Con el tiempo, a medida que los

seres vivos se han ido independizando del medio ambiente en el que evolucionaron,

los ritmos naturales desencadenados por circunstancias externas se han

interiorizado convirtiéndose en relojes biológicos.

Todos nosotros nos desenvolvemos en un omnipresente, si bien ignorado, contexto

cósmico. Gonyaulax, un protoctista luminiscente estudiado por J. Woodie Hastings,

un experto en ritmos diarios (circadianos) de la Universidad de Harvard, fosforesce

en la oscuridad cada noche como un reloj. Aunque se lo aísle en un laboratorio para

privarlo de indicios externos obvios como la puesta y la salida del sol, Gonyaulax se

acuerda de fosforescer. Con toda la lúdica lucubración de un prodigio musical, la

materia viva ha tendido, a lo largo de sus más de cuatro mil millones de años de

evolución, a remodelar los ritmos marcados por el exterior cósmico para

interiorizarlos en relojes propios cada vez más independientes. Una ritmicidad

genética profunda genera los cambios de la pubertad, anuncia las urgencias y

defensas de la maternidad, y desencadena los cambios de la menopausia. La

morbidez de la puesta del sol y la cobertura de la noche predisponen a los seres

sexuales cíclicos que somos para la música, la danza y el jolgorio —preludios del

apareamiento en tantas culturas—. El tema de la materia viva que interioriza, con

variación creciente, el carácter cíclico de su entorno cósmico se aplica también al

ritmo del amor sexual como permutación de la música primordial del universo.

La musicalidad nos retrotrae a la importancia de la energía para la comprensión de

la vida y el sexo. Aunque ni con mucho tan divulgada como la teoría del caos, los

fractales, las redes booleanas y otros modelos matemáticos y simulaciones

informáticas de patrones complejos, la ciencia de los flujos de energía —la

termodinámica— nos proporciona una perspectiva teórica en desarrollo junto con

ejemplos fascinantes de complejidad emergente. Es más, las estructuras complejas

estudiadas por la termodinámica no son dibujos en la pantalla de una computadora

programada, sino estructuras tridimensionales reales que surgen de forma natural

en el mundo físico de la realidad cotidiana.

Dado que las ciencias de la complejidad pretenden, por encima de todo, modelar la

emergencia y evolución de la vida y la inteligencia, parecería que los patrones de

flujo estudiados por la termodinámica debieran merecer mayor atención. En efecto,
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mientras la cuasi paranoica visión del origen de la vida a partir de un programa

informático podría aceptarse como divertimento entre las páginas de una novela de

ciencia ficción, el origen de la vida a partir de estructuras termodinámicas fluidas

está virtualmente asegurado. Cierto número de observaciones y experimentos

apoya la idea de que los flujos de energía pueden, como veremos, organizar

estructuras más complejas que el medio circundante. Por ejemplo, cuando se

calienta por debajo un plato con agua o aceite de silicona aparecen de manera

espontánea formas fluidas hexagonales mantenidas por corrientes de convección,

denominadas células de Bénard [Lámina 3].

Lámina 3. Células convectivas de Bénard surgidas espontáneamente por influjo de

energía calorífica. [Scott Camazine/Photo Researchers]
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Dichas formas emergen por sí solas de entre el desorden circundante, se auto-

organizan. Esta belleza pautada es lo último que esperaríamos que surgiese de un

cúmulo de colisiones aleatorias entre átomos. La mera existencia de redes de

carácter autopoyético que conservan su identidad a pesar de (o, más bien, por

causa de) la energía que fluye a través de ellas y alimenta su complejidad, merece

la mayor atención de los científicos. Las estructuras termodinámicas, sistemas

tridimensionales que hacen circular sustancias químicas y energía a través de ellos

para perpetuar su complejidad, no se restringen a la vida. La vida no es más que un

ejemplo de una clase más amplia de estructuras fluidas energético-materiales que

generan una ciclicidad compleja. Pero para nosotros, seres vivos, la vida es el

ejemplo más interesante de estas estructuras de complejidad creciente que se auto-

organizan debido, en parte, a la energía que fluye a través de ellas.

2. Flujos sensuales

El conocimiento científico de las permutaciones de la energía (descontando unas

pocas generalizaciones atinadas, como el «todo fluye» del filósofo griego Heráclito)

comenzó en rigor con el desarrollo de la termodinámica en el siglo XIX. Son de

notar algunas líneas de pensamiento históricas que condujeron al estudio moderno

del flujo calorífico. En el siglo XVI, Galileo inventó el primer termómetro conocido, y

en el siguiente el químico inglés Robert Boyle (1627-1691) fue el primero en aislar

gases y experimentar con ellos. Boyle demostró que el aire era compresible, lo que

de hecho indicaba que estaba compuesto de partículas con espacio entre ellas. En

su libro The Skeptical Chemist (1661), que representa el tránsito de la alquimia a la

química, demostró que el volumen de un gas es inversamente proporcional a la

presión y la temperatura (ley de Boyle). Boyle sabía que las partículas de gas no

pueden ser estudiadas de forma individual. Sin embargo, su comportamiento puede

predecirse aplicando métodos de muestreo estadístico. La consideración de los

gases como agregados de partículas más que como partículas individuales supuso

una ruptura conceptual con el estricto determinismo de la dinámica newtoniana.

El físico francés Nicolas Leonard Sadi Carnot (1796-1832), buscando la forma de

mejorar el rendimiento de la máquina de vapor, encontró que la máxima eficiencia

dependía de la diferencia de temperatura dentro del mecanismo. Fue el primero en
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cuantificar la relación entre calor y trabajo, por lo cual se le considera el fundador

de la termodinámica moderna. Sus descubrimientos de que la energía se conserva

pero, por otra parte, es imposible convertir todo el calor en trabajo, siguen estando

entre los enunciados más claros de lo que ahora conocemos como las leyes Primera

y Segunda de la Termodinámica.

La Primera Ley tiene que ver con la cantidad: en un sistema cerrado, la cantidad

total de energía, con independencia de sus transformaciones, permanecerá

inmutable. La Segunda Ley, en cambio, concierne a la calidad: en un sistema

cerrado es inevitable que se pierda energía de alta calidad en forma de calor de

fricción. La constatación por Carnot de la erosión irremisible de la calidad de la

energía hizo ver por vez primera a la humanidad, desde dentro de la ciencia, que el

universo  no  es  simétrico  en  lo  que  al  tiempo  se  refiere.  Los  procesos  complejos,

incluidos los de la vida, tienen tendencias y direcciones. Como veremos, tras la

tendencia evolutiva hacia la complejidad, incluyendo el amor sexual humano con

sus millones de años de historia, subyace probablemente la asimetría temporal de

base termodinámica.

Aunque hoy sabemos que estaba equivocado, Carnot creía que el calor era un fluido

invisible, cuyo movimiento «cuesta abajo» de lo caliente a lo frío —como un salto de

agua que hace girar una noria— era la fuente de energía. Como muchos químicos

de la época, Carnot tomó prestada esta idea del químico francés Antoine Laurent

Lavoisier (1743-1794), quien demostró que el aire estaba compuesto en su mayor

parte por dos gases distintos, oxígeno combustible y nitrógeno no combustible. Las

mediciones precisas de estos dos gases marcaron el nacimiento de la química

moderna.  También  el  científico  escocés  James  Black  trató  el  calor  como un  fluido

invisible, el «calórico». Su término «caloría», la cantidad necesaria para elevar un

grado Fahrenheit la temperatura de una libra de agua, está todavía en uso, aunque

su concepción del calor ha sido reemplazada por la tesis moderna que lo explica

como resultado del movimiento de los átomos.

Un famoso experimento mental representa el paso de la antigua concepción

determinista del calor como sustancia fluyente a la concepción moderna del calor

como resultado de interacciones atómicas probabilísticas —lo que se conoce como

mecánica estadística—. En 1871, el físico escocés James Clerk Maxwell (1831-1879)
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sugirió que un diminuto demonio que montara guardia en una puerta entre dos

compartimientos a la misma temperatura podría elevar la temperatura de un lado

dejando pasar sólo las partículas más rápidas del otro lado. Así pues, no era verdad

que el calor era una sustancia que sólo podía fluir de un cuerpo caliente a uno frío.

En determinadas circunstancias sería teóricamente posible —aunque altamente

improbable— que un cuerpo frío adosado a otro caliente se enfriase aún más.

Incluso antes de la mecánica cuántica, la termodinámica echaba por tierra el edificio

del determinismo newtoniano, sustituyendo inevitabilidad por probabilidad.

En el mismo siglo, Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850) demostró que la presión

de un gas aumenta (o disminuye) a razón de 1/273 de su valor inicial por cada

grado centígrado de más (o de menos). La teoría predice, pues, que a -273°C (esto

es, en el «cero absoluto») toda acción molecular debe cesar mientras el gas se

comprime hasta un volumen cero. De todas formas, esta extrapolación —recogida

después en la Tercera Ley de la Termodinámica— nunca ha sido verificada

experimentalmente, debido a las dificultades técnicas que plantea la consecución de

una temperatura tan baja.

La termodinámica clásica o del equilibrio (desde las primeras observaciones del flujo

calorífico a la mecánica estadística de los átomos, de carácter probabilístico)

estudiaba sistemas cerrados al flujo de energía. El físico alemán Rudolf Clausius

(1822-1888) introdujo el término «entropía» como una medida de la conversión

unidireccional de energía en calor y fricción dentro de un sistema cerrado. Más

tarde, el físico austríaco Ludwig Boltzmann (1844-1906), inspirándose parcialmente

en la mecánica estadística de Maxwell, explicó la naturaleza unidireccional de esta

conversión al demostrar que en la distribución de las partículas de un gas repartido

entre dos cámaras había muchos más estados desordenados (esto es, una mezcla

de partículas en diversos estados) que ordenados (es decir, una mezcla de

partículas en un número limitado de estados). En otras palabras, había muchas más

maneras de repartir equitativamente las partículas que de manera desigual. La

probabilidad estaba del lado del desorden, la mezcla y la disipación. La famosa

Segunda Ley de la Termodinámica, la Parca de la naturaleza, establece que el

desorden (la entropía) de cualquier sistema cerrado debe aumentar. El estado

probable de las partículas es uno en el que su energía, difuminada, tiene pocos
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usos. El calor, por ejemplo, es inservible en relación a la energía solar que lo

genera.

Incluso esta visión termodinámica clásica tiene sus críticos. Huw Price, un filósofo

australiano versado en física, argumenta que la concepción asimétrica del tiempo,

inherente a la termodinámica, es inconsistente con la mecánica clásica newtoniana y

habría que abandonarla. Price señala que la probabilidad de estados futuros de

desorden está —desde la perspectiva de la simetría temporal de la física clásica—

igualada por la probabilidad de desorden en el pasado. Según una versión popular

de la cosmología moderna (el modelo del universo «inflacionario»), la distribución

de la materia poco después del Big Bang era extremadamente uniforme (ordenada).

Pero, de acuerdo con las teorías sobre la forma en que la fuerza de gravedad actúa

sobre la materia (como, por ejemplo, en los colapsos estelares conocidos como

agujeros negros), el estado más probable para el universo primordial habría sido

mucho más «aglomerado» (desordenado). Si la distribución de la materia en el

universo primordial era uniforme, como sugiere el fondo de microondas, ¿qué le

permitió exhibir tan gran improbabilidad? Si Price está en lo cierto y las leyes de la

física son simétricas con respecto al tiempo, el cosmos debería hacerse más

probable y desordenado con independencia de en qué sentido nos movamos.

No obstante, nacemos, nos reproducimos sexualmente y morimos, y no al revés. Es

difícil, si no imposible, concebir la evolución, por no hablar de la vida diaria, sin una

dirección temporal. El debate es muy antiguo, como lo atestigua la diferencia entre

las visiones de dos filósofos presocráticos, Heráclito (hacia 540-475 a. C.), quien

sostenía que todo cambia, y Parménides (hacia 515-450 a. C.), quien pensaba que

el ser y la razón eran reales, mientras que el acto de la transformación, percibido

por nuestros sentidos, era una ilusión. Zenón, cuyas paradojas demostraban

lógicamente que el movimiento no existe, fue discípulo de Parménides. También

Platón, que dedicó uno de sus diálogos a Parménides, sostuvo que la realidad última

es eterna, mientras que el cambio, tal como lo percibimos aquí en la Tierra, es una

sombra imperfecta del reino intemporal de las ideas. Pero estas críticas de la

asimetría temporal no parecen aplicarse al mundo real de la vida, donde la

termodinámica del no equilibrio nos ofrece un telón de fondo teórico más extenso.
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Entre la termodinámica clásica y la termodinámica del no equilibrio hay dos grandes

diferencias. La primera es que la termodinámica clásica estudia estructuras de

complejidad decreciente (máquinas que pierden la capacidad de realizar trabajo),

mientras que la termodinámica del no equilibrio estudia entidades —seres vivos

incluidos— que incrementan su complejidad y ganan capacidad de trabajo. La

segunda diferencia, relacionada de manera fundamental con la primera, es que la

termodinámica clásica trata de sistemas cerrados y aislados, mientras que la

termodinámica del no equilibrio se centra en los sistemas abiertos. Los sistemas

cerrados no admiten la entrada de materia. Los sistemas abiertos, por el contrario,

son atravesados por un flujo material. Un cuerpo vivo, por tomar un ejemplo básico,

incorpora materia en forma de alimento, líquido y aire, y, tras las transformaciones

pertinentes, excreta residuos. Como ha dicho el ecólogo Eugene Odum, de la

Universidad de Georgia, en los sistemas abiertos (él se refería a la vida) «la materia

circula, la energía se disipa7».

Con  excepción  de  los  meteoritos  que  nos  llegan,  el  sistema  complejo  de  la  vida

terrestre —la biosfera— es un sistema cerrado: en él entra la radiación solar y los

rayos cósmicos, pero en general no entra materia. Los organismos individuales, en

cambio, están abiertos tanto a la energía como a la materia. Las funciones vitales

más básicas —la alimentación, la respiración, la excreción, el sexo— son la

expresión de nuestra condición de sistemas termodinámicos abiertos.

Probablemente no es casual que los placeres más naturales (como penetrar, tener

un orgasmo, estornudar, beber, comer, defecar, orinar, tomar el sol, sudar, y hasta

placeres estéticos como la música, asociada a la entrada de sonido por el oído, o la

visión, resultado de la danza de ondas luminosas a través de los agujeros negros de

nuestras pupilas para crear impresiones visuales en nuestras retinas) tiendan a

implicar orificios y flujos. El individuo lo es en razón de su clausura informacional

(nos vemos y nos referimos a nosotros mismos como entidades discretas). Nos

ponemos un nombre y luego lo decoramos con números de identificación y títulos

(doctor, ministro, abogado, catedrático, etc.) para expresar nuestra relativa

independencia y separación de los demás. El carácter individualista norteamericano

tiende a exacerbar esta clausura, pero al hacerlo así obstaculiza nuestra percepción

7 Odum, Eugene, Fundamentals of Ecology, Saunders, Filadelfia, 1953; citado en Fritjof Capra, Web of Life, Anchor
Books, Nueva York, 1996, pág. 176 [trad. esp.: La trama de la vida, Anagrama, Barcelona, 1998].
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de la realidad biológica básica de que somos sistemas abiertos cuya existencia

misma depende del flujo de energía y materia a través nuestro. Es más, en cuanto

a nuestra actividad sexual, no sólo somos sistemas abiertos desde el punto de vista

termodinámico, también lo somos en lo que respecta a la información: nuestra

existencia depende de la combinación de ADN de un progenitor-fuente con ADN de

otro progenitor-fuente (aunque esto no sea algo extensible a todos los organismos).

Así pues, no sólo somos sistemas energéticos y materialmente abiertos, también lo

somos desde el punto de vista informacional. Para asegurar nuestra continuidad

evolutiva damos entrada a genes frescos.

Además de los sistemas abiertos y cerrados, la termodinámica considera también

sistemas aislados. Un sistema aislado es un sistema cerrado tanto al flujo material

como energético. Sin una fuente de energía con la que trabajar, estos sistemas

llamados adiabáticos, en los que se basa buena parte de la termodinámica clásica,

tienden a un estado de reposo final. La extrapolación de la tendencia de los

sistemas aislados a «apagarse» condujo a la noción de la muerte térmica del

universo: la idea de que en un futuro lejano todas las estrellas se habrán consumido

y el universo entero se habrá convertido en una extensión muerta y aburrida con

una temperatura uniforme. Pero, como ha señalado el astrofísico Freeman Dyson,

esta conclusión es cosmológicamente prematura. Las estrellas mismas están lejos

del equilibrio termodinámico, a pesar de 15.000 millones de años de evolución

cósmica. Lo que llamamos universo quizá forme parte a su vez de un sistema

abierto más amplio. La evidencia necesaria para extrapolar nuestro destino cósmico

sigue siendo incompleta.

La termodinámica del no equilibrio fue la primera ciencia de la complejidad. Una

figura clave en el desarrollo de esta disciplina es el químico ruso-belga Ilya

Prigogine, quien recibió el Premio Nobel por su descripción matemática del

comportamiento de las células de convección térmica, los relojes químicos y otros

sistemas no vivos que de forma natural generan complejidad, y que él reunió bajo

la denominación de «estructuras disipativas». Como ha señalado Prigogine, estos

sistemas exhiben una suerte de memoria. La forma definitiva que adoptan depende

fuertemente de las condiciones iniciales. En esto se parecen a los sistemas

disipativos de la vida. Pero la «longevidad» de las estructuras disipativas de
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Prigogine, medida en horas, es un relámpago fugaz en comparación con la de las

células bacterianas, los protoctistas sexuados y los cuerpos animales, todos ellos

integrantes de un sistema disipativo único cuyos ciclos han persistido de manera

ininterrumpida durante más de 3.500 millones de años: la biosfera.

La entropía de los sistemas abiertos como los que constituyen la vida es

notoriamente difícil de medir. Se sabe, sin embargo, que tras las estructuras

disipativas de Prigogine subyace la tendencia del tiempo a exhibir una dirección.

Puede que el destino del universo sea languidecer hasta la estasis (la asimetría

temporal formalizada en la Segunda Ley), pero, paradójicamente, en el proceso es

capaz de producir estructuras de complejidad creciente y no decreciente. En efecto,

allí donde fluye la energía acaban emergiendo espontáneamente estructuras con un

sorprendente grado de orden. En última instancia, sin embargo, estas estructuras

funcionan produciendo desorden y por lo tanto acatan la Segunda Ley. La

manifiesta facilidad con que podemos quemar un libro, embarullar una habitación o

desordenar un rompecabezas en contraste con las tareas de escribir, construir o

componer nos recuerda que incluso la creación de orden genera desorden. Esto

resulta obvio cuando se considera la cantidad de basura y contaminación, de

desperdicios y excrementos, que deja el animal medio —por no decir la civilización

industrial— tras su estela. El orden local, como subraya Prigogine, produce

necesariamente un desorden exterior adicional. Ningún proceso, ni siquiera la vida,

está eximido de la Segunda Ley.

Harold Morowitz, director del nuevo programa de Historia de la Conciencia en la

Universidad George Mason, explica así la Segunda Ley:

La tendencia de la energía a distribuirse aleatoriamente entre las moléculas de

manera cinética es la base de la famosa Segunda Ley de la Termodinámica. Hay

casi  tantos  enunciados  de  esta  ley  como  especialistas  en  el  tema,  pero  todos

transmiten la idea de que en un sistema aislado la entropía aumentará. Así, el calor

fluye de los cuerpos más calientes a los más fríos, y las moléculas se difunden de

las concentraciones mayores a las menores. Un sistema que evoluciona hacia el

equilibrio adopta el estado molecular más desordenado consistente con las
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condiciones a las que está sometido. En el equilibrio todo es completamente

homogéneo y nada interesante puede suceder8.

Con su énfasis en el incremento del desorden, la Segunda Ley9 parece contradecir la

evolución de la complejidad en la materia viva, pero de hecho proporciona una

explicación más profunda del comportamiento de la vida. La complejidad de la vida

está compensada por una tendencia igual, si no mayor, a producir desorden —calor

y entropía— en torno a ella. El sexo, una parte cada vez más íntima de los procesos

en virtud de los cuales la materia viva se perpetúa a sí misma, tiene una relación

dual con el incremento del desorden impuesto por la Segunda Ley. Por un lado, para

muchos organismos, incluyendo nuestra especie y otras especies animales

familiares, el sexo se ha convertido en una faceta obligada de la reproducción. Al

producir el orden de las copias vivas, creando materia viva auto-similar, la

reproducción sexual acelera la producción de desorden, porque la compleja

organización de un ser vivo se paga, inevitablemente, exportando más desorden.

Por otro lado, la producción de materia viva auto-similar en un universo abocado al

desorden nunca será perfecta. El sexo, implantado en la reproducción animal,

ejemplifica la tendencia natural de todos los procesos de copia a ser imperfectos. El

sexo, por lo tanto, perturba tanto como protege la integridad de la materia viva, y

hace ambas cosas de acuerdo con la Segunda Ley de la termodinámica, un principio

que no sólo gobierna la materia, viva y no viva, sino que nos ayuda a explicar por

qué existe la materia viva y por qué se comporta como lo hace.

3. La paradoja de Schrödinger

Si la Segunda Ley de la Termodinámica nos dice que existe un incremento universal

del desorden, ¿por qué la evolución de la vida —con su igualmente impresionante

incremento general del orden— parece violar este principio? Esta paradoja,

planteada en 1943 por el científico austríaco Erwin Schrödinger en sus conferencias

8 Morowitz, Harold, Cosmic Joy and Local Pain: Musings of a Mystic Scientist, Charles Scribners Sons, Nueva York,
1987, págs. 92-93.
9 Sabemos que el poder explicativo de la Segunda Ley puede ser y ha sido en ocasiones extralimitado. Una teoría
que lo explica todo no explica nada. Estamos convencidos, sin embargo, de que la Segunda Ley, con su
reconocimiento implícito de la unidireccionalidad del tiempo, es crucial para la comprensión del trasfondo físico del
origen y evolución de la vida.
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del Trinity College de Dublín, atrajo la atención hacia la biología como problema

físico. Mucho se ha hecho a partir de su inferencia de que alguna molécula

informacional debía ser responsable de la herencia. Schrödinger dedujo que la vida

actuaba como un cristal aperiódico10. Sus escritos inspiraron la búsqueda de la base

material de la herencia. Diez años después de la publicación del libro de

Schrödinger, James D. Watson y Francis Crick anunciaron su descubrimiento de la

estructura en doble hélice del ADN. La identificación de la molécula capaz de

autorreplicarse permitió a otros demostrar cómo el ADN, en combinación con ARN y

proteínas, dirigía el mantenimiento, el crecimiento y la reproducción celulares. Pero

un problema igualmente serio, el de la potencial aproximación entre la biología y la

física, permaneció sin resolver: ¿cómo se las arreglan los organismos para resistir la

degradación termodinámica? Schrödinger conjeturó que, de algún modo, los seres

vivos deben concentrar un flujo de orden sobre sí mismos, para el cual propuso el

estrafalario término «neguentropía».

En la mecánica clásica newtoniana el tiempo no tiene dirección. Las ecuaciones que

describen los movimientos de unas bolas de billar que rebotan son igualmente aptas

para describir el movimiento inverso de las bolas tal como se vería en una película

proyectada marcha atrás11. Sin embargo, en nuestra experiencia de la vida real el

tiempo transcurre en un solo sentido, del pasado al futuro. Los coches se deprecian,

la gente envejece y las flores brotan y se secan cada primavera: en el mundo real el

tiempo  tiene  dirección.  La  leche  que  echamos  en  el  café  forma  nubes  que  se

difunden dando una mezcla color beige. El café se enfría, nunca se calienta por sí

solo; tampoco los componentes mezclados, café negro y leche blanca, se segregan

10 Las conferencias de Dublín se reescribieron en E. Schrödinger, What is Life?, Cambridge University Press,
Cambridge, 1944 [trad. esp.: ¿Qué es la vida?, Tusquets Editores (Metatemas 1), Barcelona, 1988]. Véase también
L.  Margulis  y  D.  Sagan, What is Life?, Nevraumont/Simon & Schuster, Nueva York, 1995 [trad. esp.: ¿Qué es  la
vida?, Tusquets Editores (Metatemas 45), Barcelona, 1996].
11 Las ecuaciones, sin embargo, son imperfectas porque ignoran la fricción, un fenómeno termodinámico que en la
vida real se acrecienta sólo en un sentido temporal.
Para un tratamiento técnico de la importancia del flujo energético, véase Harold J. Morowitz, Energy Flow in
Biology: Biological Organization as a Problem in Thermal Physics, Ox Bow Press, Woodbridge (Connecticut), 1968
[trad. esp.: Entropía para biólogos, Blume, Madrid, 1978].
Para leer más sobre la alegada simetría auténtica del tiempo, véase Huw Price, Times Arrow and Archimedes’ Point:
New Directions for the Physics of Time, Oxford University Press, Nueva York, 1996.
Para leer más sobre los mecanismos de refrigeración global, véase James Lovelock, Ages of Gaia, W.W. Norton,
Nueva York, 1988 [trad. esp.: Las edades de Gaia, Tusquets Editores (Metatemas 29), Barcelona, 1993] y Peter
Westbroek, Life as a Geological Force, W.W. Norton, Nueva York, 1991.
Para  leer  más  sobre  ruptura  de  gradientes,  véase  Eric  D.  Schneider  y  James  J.  Kay,  «Order  from  Disorder:  The
Thermodynamics of Complexity in Biology», en What is Life? The Next Fifty Years: Speculations on the Future of
Biology, Michael P. Murphy y Luke A.J. O’Neil eds., Cambridge University Press, Cambridge, 1995, págs. 161-173
[trad. esp.: ¿Qué es la vida? Los siguientes 50 años, Tusquets Editores, Barcelona, en prensa]
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espontáneamente. Una cerilla se enciende y un humo sulfúreo se disipa ondeante

por la habitación. Sólo en una película proyectada marcha atrás veríamos humo

convergiendo misteriosamente sobre una cabeza de cerilla, leche derramada

volviendo a la jarra, o una botella de champán rota recomponiéndose perfectamente

en el aire mientras viaja en contra de la gravedad hacia la mano extendida de la

camarera. Estas improbabilidades milagrosas ponen de manifiesto precisamente el

flujo de orden que Schrödinger percibió en la vida operando hacia delante en el

tiempo, y sobre el que reclamó la atención de sus colegas científicos.

El propio Schrödinger sugirió una primera respuesta, que venía dada por la forma

en  que  planteó  la  cuestión.  La  vida  construye  sus  células,  cuerpos  y  cerebros

empleando el ADN como plano o plantilla para ensamblar la materia celular rica en

carbono, hidrógeno, fósforo y azufre. La materia acuosa del entorno menos

ordenado penetra en el dominio, regido por el ADN, de su altamente ordenada

identidad. Ahora bien, puesto que, como subrayó Schrödinger, la vida no puede

dejar de estar sujeta a las leyes de la física y la química, este orden debe tener un

precio. La vida no puede violar la Segunda Ley. El orden que exhibe procede del

Sol.

Imaginemos que nuestro filodendro favorito desaparece en un haz de luz que

apunta hacia el Sol. Esta imagen (nuestra planta doméstica percibida en la dirección

opuesta del tiempo) pone de manifiesto que los organismos no están aislados, sino

que son sistemas abiertos inmersos en un medio ambiente. Aunque hoy apenas

incorpora materia del espacio exterior, la suma total de la vida está abierta de

manera innegociable a un flujo continuo de energía procedente del Sol. El proceso

básico de la vida consiste en tomar fotones de baja entropía en la banda de la luz

visible y ultravioleta, con longitudes de onda cortas, y emitirlos después en forma

de radiación infrarroja de longitud de onda larga. En otras palabras, la vida

convierte luz en materia viva y calor. A base de atrapar, explotar y, hasta cierto

punto, reciclar la energía de alta calidad de los fotones emitidos por el Sol, la vida

se mantiene y crece, produciendo entropía y calor como residuos cósmicos. La vida

se apropia de estos fotones y los pone fuera de circulación por un tiempo, pero

luego los devuelve al espacio exterior en forma de calor. Si la vida fuera un sistema

aislado, sería algo milagroso. Pero no lo es, porque se trata de un sistema abierto.
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La complejidad creciente de la evolución se funda en la radiación solar de baja

entropía. Incluso el sueño de un tigre que duerme mientras digiere una gacela, cuyo

propio cuerpo procede del pasto, deriva de la energía altamente ordenada del Sol.

Lejos de ser una suerte de móvil perpetuo independiente que desafía las leyes de la

física, el orden de la vida es un préstamo del Sol.

En el esquema cósmico de las cosas, el incremento de la complejidad de la vida en

la Tierra a lo largo del tiempo evolutivo es perfectamente natural. La vida no es algo

único, sólo es el ejemplo más impresionante de una clase más amplia de

estructuras productoras de entropía. Estas estructuras disipativas incrementan su

orden local a base de disipar la energía que fluye a través de ellas, y que se suma a

un incremento general del desorden. Como un dinero prestado que debe devolverse

con  intereses,  el  orden  vital,  como  el  de  todo  sistema  disipativo,  no  se  obtiene

gratuitamente, sino al precio de un mayor desorden.

Si retrocedemos un paso y contemplamos la vida con una perspectiva más amplia

que incluya también el entorno de los organismos, vemos que éstos crean desorden

de múltiples maneras. Orina, heces, sudor, contaminación, desperdicios y

exhalaciones de dióxido de carbono son todos ejemplos de los inevitables residuos

producidos por la vida humana. Como sistemas abiertos que somos, debemos

deshacernos de nuestros desechos materiales y energéticos. A escala organísmica,

lo hacemos exhalando y excretando gases, fluidos y heces pobres en energía. A

escala ecosistémica, excretamos vertiendo aguas residuales y creando vertederos

en torno a nuestras ciudades. A escala biosférica, contaminamos inevitablemente el

área comunal global de los océanos del mundo y acumulamos chatarra espacial en

la órbita de la Tierra. Al quemar combustibles fósiles, por ejemplo, los seres

humanos contaminamos la atmósfera terrestre con dióxido de carbono, un producto

de desecho más probable desde el punto de vista termodinámico. Aunque la vida es

un sistema adaptable y evolutivo por naturaleza, tan sutil y capaz que ha

encontrado maneras de reciclar desechos y reconvertirlos en materia viva, no puede

escapar al mandato termodinámico de que el orden local debe generar desechos a

escala global. Los árboles, por ejemplo, pueden reciclar cantidades limitadas de

dióxido de carbono. Pero el exceso de este gas (el más abundante con mucho en las

atmósferas de nuestros estériles vecinos planetarios Marte y Venus) generado por la
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civilización industrial es un testimonio aleccionador de los dictados de la Segunda

Ley.

Un conocimiento parcial puede resultar peligroso. En los años sesenta y setenta

algunos escritores apocalípticos predijeron un inevitable declive de la civilización

sobre la base de una interpretación superficial de la tendencia hacia el desorden

implícita en la Segunda Ley. Ahora bien, lo único que dice la Segunda Ley es que la

entropía de un sistema aislado aumentará, y la Tierra no es un sistema aislado. La

vida debe abrirse al Sol y a los ciclos astronómicos de su entorno, como saben los

amantes de la playa y los afectos de astenia primaveral o fiebre del heno. La

complejidad de la materia viva —incluida la dependiente de la sexualidad— puede

aumentar siempre y cuando el Sol esté ahí para alimentarla.

La evidencia científica más clara de que la vida obedece la Segunda Ley quizá sea la

concerniente a la temperatura. Las observaciones desde satélite muestran que los

hábitats de la superficie terrestre más ricos en vida son también los mejor

refrigerados (y en consecuencia los que más entropía producen en forma de calor

disipado, en consonancia con la Segunda Ley). Los ecosistemas maduros y de alta

diversidad como la selva amazónica, con sus millones de especies sexuales

altamente integradas, son los mejor refrigerados de todos. Las selvas ecuatoriales,

con su bombeo de agua a través de las raíces de los árboles para su evaporación

posterior en la superficie foliar (un proceso conocido como evapotranspiración), son

sistemas de aire acondicionado naturales cuya complejidad local es compensada con

creces por el calor que generan. Un hecho interesante es que la liberación a través

de los poros de las hojas —los estomas— de ciertos compuestos volátiles

denominados isoprenoides estimula las precipitaciones [Lámina 4]. Los isoprenoides

sirven de núcleos de condensación de gotas de lluvia. Así, las selvas ecuatoriales y

la lluvia constituyen un sistema único de producción global de entropía refrigerado

localmente, un sistema que abarca también la meteorología «inanimada» por

encima de la cubierta vegetal. Desde el punto de vista físico, pues, la materia viva

es parte de un sistema termodinámico abierto cuyos efectos no pueden

comprenderse sin mirar más allá de la clausura quirúrgica de pieles, cortezas o

conchas.  La  vida  y  el  sexo  sólo  adquieren  sentido  en  el  contexto  de  un  universo

energético.
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Por otra parte, la evidencia fósil sugiere que la superficie planetaria ha estado más

refrigerada de lo que lo habría estado de no haber evolucionado la vida.

Lámina 4. Estoma (poro respiratorio) del envés de una hoja de saúco (Sambucus

nigra). Los estomas son órganos para el intercambio de gases entre el interior de la

hoja y la atmósfera. Estos poros suelen estar abiertos (como en la foto) durante el

día y cerrados por la noche. [Andrew Syred/Science Photo Library]

Siempre dentro del intervalo de temperaturas delimitado por los puntos de

congelación y ebullición del agua, la vida tiene un récord de más de 3000 millones

de años de presencia continuada sobre este planeta, lo que indica temperaturas

relativamente moderadas durante todo ese tiempo. Sin embargo, y de acuerdo con

los modelos de evolución estelar, la temperatura del Sol ha ido aumentando a lo

largo de su existencia. Todo indica que la Tierra, junto con la vida, se ha

autorrefrigerado, mientras que si nuestro planeta hubiese estado desprovisto de
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vida habría tenido una temperatura superficial más alta, pero poca capacidad para

producir calor y entropía a escala global. Igual que un frigorífico, que aporta calor a

la cocina a pesar de su frío interior, la vida, a pesar de su capacidad refrigeradora —

o a causa de ella— aporta calor a sus alrededores. La Tierra se autorrefrigera en

virtud de diversos mecanismos que están siendo activamente investigados por la

comunidad científica. La duración de la refrigeración planetaria a través de la

evapotranspiración forestal y el enterramiento de «gases invernadero» que retienen

el calor quizá tenga un límite natural. La vida acabará perdiendo su desesperada

carrera contra la luminosidad creciente del Sol, a medida que la predicha expansión

última de éste en una gigante roja convierta en vapor el agua de los océanos. Pero

para cuando el Sol se haya ido, dentro de unos 5.000 millones de años, ¿quién sabe

si la vida no habrá colonizado planetas de otras estrellas para continuar creciendo y

reproduciéndose alrededor de nuevos soles?

Como dijo Morowitz, hay casi tantos enunciados de la Segunda Ley como

especialistas en termodinámica. La más útil en relación a los sistemas abiertos quizá

sea la versión acuñada por Eric D. Schneider, un termodinámico del Instituto

Hawkwood en Livingston, Montana. La afirmación de Schneider de que la naturaleza

tiende a reducir gradientes (diferencias de toda clase, no sólo de temperatura, sino

de presión, concentración química, etc.) es una elegante extensión de la Segunda

Ley. La naturaleza aborrece la baja presión del interior de un frasco en el que se ha

hecho el vacío o el frío del hielo en un día caluroso, y de forma espontánea nivela

estas diferencias.

Las células de convección mostradas en la [Lámina 3] son  el  resultado  de  la

reducción del gradiente entre el fondo caliente del recipiente y el aire frío sobre el

líquido. Un tornado, que es un sistema atmosférico altamente complejo, tiene una

forma característica que nunca podría predecirse sobre la base de la termodinámica

del equilibrio o el cálculo de probabilidades, [Lámina 5] Los márgenes de un tornado

o  remolino  son  casi  verticales.  Es  obvio  que  el  sistema  está  lejos  del  estado  de

reposo correspondiente al equilibrio gravitatorio. Sin embargo, los tornados

aparecen de manera predecible allí donde se registran grandes diferencias de

presión atmosférica (barométrica). De hecho, los tornados deben su propia

existencia a los gradientes de presión atmosférica que ellos mismos destruyen
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violentamente. Para cuando una tormenta toca a su fin, se ha llevado consigo las

diferencias de presión que hicieron posible su formación.

Lámina 5. Tornado (13 de mayo de 1980). [Howard Bluestein/Photo Researchers]

La naturaleza misma, sin ayuda de arquitecto creativo alguno, da forma a sistemas

complejos para eliminar gradientes de presión y temperatura. La complejidad

tridimensional real no es una obra de ingeniería, una derivación de algoritmos

ideados por ingeniosos programadores. La complejidad tridimensional real aparece

espontáneamente, y es el resultado natural del hallazgo de atajos por parte de la

energía siempre fluyente para reducir gradientes en la naturaleza.

Por eso existe la vida. Por encima y más allá de los detalles de su genética o de su

fascinante historia, la vida es un medio termodinámico para degradar el gradiente

solar. Sin embargo, a diferencia de una tormenta, que reduce las diferencias de

presión atmosférica en cuestión de horas, la materia viva ha estado reduciendo el
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gradiente solar durante cerca de 4.000 millones de años. Naturalmente, el gradiente

que la materia viva se encarga de deshacer es de una magnitud mucho mayor que

el responsable de una tormenta de verano. Pero, así como un huracán existe para

reducir un gradiente de presión, o el remolino de agua en el desagüe de nuestra

bañera existe para reducir un gradiente gravitatorio, la química del carbono

reciclante de la vida existe para reducir un gradiente solar. El gradiente en cuestión

es la diferencia entre el caliente horno nuclear del Sol y el frío espacio exterior.

La vida se alimenta de esta diferencia, que se da de forma natural, y acelera su

desaparición. De hecho, se ha especulado incluso con la idea de que la asimetría

temporal (el contraste entre el futuro aparentemente abierto y el pasado

aparentemente cerrado) es en sí misma un artefacto fruto de nuestra dependencia,

como formas vivas que somos, de un gradiente termodinámico. La forma exacta en

que se produce esta ilusión puede que esté más allá de nosotros. Pero la teoría de

la relatividad de Einstein nos dice que la verdadera naturaleza del espacio-tiempo es

tetradimensional, simétrica, sin una dirección temporal privilegiada. De algún modo,

nuestra situación termodinámica restringida (viviendo en el filo de un gradiente,

como parte de esta biosfera que recicla materia, esta tormenta de acción lenta,

almacenadora de luz solar) puede que sea responsable del mayor error de

percepción de la vida: la asimetría del tiempo.

Al  mismo tiempo,  nuestra  evolución  sexual  sólo  adquiere  coherencia  cuando  se  la

considera históricamente, una historia que comienza mucho antes de que

aparecieran los mamíferos olisqueadores de genitales, incluso antes de que

aparecieran los animales. Ésta es la historia que aquí contamos, comenzando con el

Big Bang y terminando con las pequeñas explosiones de nuestros descendientes

sexuales. Aunque pueda haber fluctuaciones locales, las células, los organismos y la

biosfera como un todo tienden a deshacer el gradiente solar. Éste, se nos revela, es

el propósito de la vida, del mismo modo que el propósito de un tornado es reducir

un gradiente de presión.

La larga historia del pensamiento religioso occidental ha conducido a una reacción

contra el pensamiento finalista (teleológico) en la ciencia. En otro tiempo se

consideraba que los organismos eran como eran porque Dios los había hecho así

con un propósito divino. Sin embargo, el triunfo de la biología evolutiva moderna,
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con su énfasis en los accidentes, la contingencia y la adaptación, ha hecho que

cualquier alusión a un propósito sea altamente sospechosa de atavismo religioso.

Ahora bien, en el sentido más básico, físico, los organismos sí exhiben un propósito.

No se trata de un propósito divino, por supuesto, ni tiene conexión alguna con el

dios judeocristiano. Los organismos hacen gala de una direccionalidad temporal,

una teleología, que es intrínseca a su automantenimiento.

El «propósito» de la autopoyesis, el automantenimiento que reconocemos en las

formas de vida celulares más simples, es incorporar alimento empleando la energía

disponible. Según se piensa, las primeras formas de vida que evolucionaron habrían

sido bacterias fermentadoras que metabolizaban azúcares y otros compuestos

creados de forma natural por los rayos del Sol. La evolución de las bacterias

fotosintéticas, capaces de explotar directamente el gradiente solar en sus

actividades recicladoras de materia, amplió grandemente el potencial de la vida

para descomponer y transformar la energía estelar. En la actualidad, todo el

crecimiento y la reproducción sobre la superficie de este planeta —esa fantástica

pauta  que  llamamos  vida—  se  fundamenta  en  la  Segunda  Ley  y  su  tendencia  a

reducir las diferencias físicas por cualquier medio posible. Así como las diferencias

de presión no siempre producen tornados, las diferencias de temperatura no

siempre originan vida. Pero el propósito de ambos fenómenos, en el sentido más

básico y natural, es reducir diferencias.

4. La naturaleza del deseo

Esta discusión nos lleva a especular sobre el lugar del sexo en este universo físico.

Cerraremos este capítulo abriendo nuestro libro a la idea de que la naturaleza tiene

y ha tenido un propósito. Aun antes de la evolución de las primeras formas de vida,

hace cerca de 4.000 millones de años, la naturaleza tenía una suerte de anhelo o

deseo. De manera con toda probabilidad inconsciente, la naturaleza, como lo

atestiguan todas las manifestaciones de la Segunda Ley, quiere lograr sus fines.

Como hemos visto, la reproducción de la vida, al producir orden, crea desorden en

forma de calor y entropía local. En lo que respecta a nuestra reproducción, durante

cientos de millones de años ésta sólo ha sido posible a través de una forma de de

apareamiento basado en dos géneros, en la que un espermatozoide voluntarioso
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fecunda un óvulo expectante y el huevo fecundado se desarrolla luego mediante

división celular en el animal adulto. La materia viva es un tipo especial de destructor

de gradientes, capaz de persistir indefinidamente gracias a la información contenida

en la química repetitiva del ADN celular.

De la misma forma que somos materia que contempla su propia evolución, quizá

representemos, como seres sexuales, un cosmos que adquiere conciencia de su

propia tendencia a crear y destruir. El sexo es el principio y el fin de ese metaciclo

de la química del carbono que reconocemos como un «yo»: nuestra propia identidad

individual a pesar de la repetición imperfecta de nuestra forma en el espejo

generacional de nuestra similar-pero-no-idéntica descendencia. Al experimentar la

tentación o el placer sexual, estamos efectuando una degradación cósmica más

primordial que la vida misma, inscrita en el significado mismo de la Segunda Ley de

la Termodinámica. Ayudamos al Sol a agotarse a sí mismo, intensificando la

degradación de su energía en forma de calor (no ya sudando en nuestra habitación,

sino dando al universo una oportunidad óptima de repetir nuestra forma). En razón

de su antigua ligadura a la reproducción, nuestros actos eróticos, de forma

consciente o inconsciente, responden a los fines de la naturaleza. Porque la «meta»

inconsciente de la naturaleza es llegar al estado de equilibrio, el estado de máximo

desorden, caracterizado por la ausencia de gradientes. Es más, como atestigua su

construcción de tornados, células de Bénard y materia viva, la naturaleza es capaz

de crear espontáneamente estructuras altamente improbables, bellamente

diseñadas, que reciclan materia y danzan rítmicamente, con el fin de alcanzar el

estado final más probable y desordenado. En otras palabras, todos nuestros

propósitos y anhelos humanos, desde el deseo pasajero de algo dulce hasta la

pasión ardiente por el gran amor de nuestra vida, reflejan tendencias del mundo

inanimado ya implícitas antes de la vida en la Segunda Ley. Los reproductores

sexuales, en su calidad de seres vivos que producen más de sí mismos, responden

no sólo a fines biológicos, sino también físicos.

Se podría decir que el universo está «en celo». El cosmos, fuera de equilibrio al

menos desde el Big Bang, permanecerá así a menos que sea realmente un sistema

aislado como los considerados por la termodinámica clásica, en cuyo caso se

aproximará inevitablemente —aunque nunca lo alcanzará plenamente— a un estado
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de estasis. En el placer sexual adquirimos conciencia de nuestra un tanto peculiar y

contradictoria predilección por llegar y a la vez no llegar a un fin, por deshacer un

gradiente y a la vez preservarlo para mayor delectación. El deseo tanto de

abandonarse como de resistir, tanto de reservarse como de vaciarse, refleja el

dilema de la materia viva que se alimenta de una fuente de energía, pero que

desaparecerá si la agota completamente.

Lejos del equilibrio, los sistemas vivos no son independientes, sino que existen sólo

en la vecindad de fuentes necesariamente menguantes de energía de alta calidad.

Cuando se las enfría hasta cerca del cero absoluto, las formas vivas, si es que

sobreviven, están «como muertas». Démosles alimento y energía, sin embargo, y

revivirán. Bacterias, esporas, quistes y otras formas de vida latente congeladas y

desecadas reanudan su metabolismo una vez descongeladas e hidratadas. Tales

experimentos criogénicos sugieren que el grado de vigor está correlacionado con el

flujo de energía y materia en combinación con la capacidad de controlar dicho flujo.

Quizá podamos vislumbrar aquí, en la situación cósmica de la vida como

deshacedora de gradientes, la base material para la estructura psicológica del deseo

y la tensión entre gratificación instantánea y reticencia prudente. La paradoja de la

vida, incluida la sexual, es que la frustración misma del deseo de llegar a un final

contribuye a prolongarla.



¿Qué es el sexo? www.librosmaravillosos.com Lynn Margulis y Dorion Sagan

Colaboración de Sergio Barros 35 Preparado por Patricio Barros

Caldeados y hostigados: comienzos sexuales

Desde que Eva decidiera lanzar sus

chispas infernales,

Desde que se usara ir por ahí desnudos

Desde que la vieja Nosecuántos fuera

creada…

William Blake12

Contenido:

1. Seres transgénicos: el primer sexo del mundo

2. Transformismo sexual

3. Sexo y radiación solar

4. ¿Sexo antes de la vida?

5. Amistades peligrosas: hipersexo

6. Hipersexo y el origen de las especies

7. El camino hacia la meiosis

1. Seres transgénicos: el primer sexo del mundo

El sexo es muy antiguo. Aunque no lo necesitan para reproducirse, las bacterias, las

primeras formas de vida sobre el planeta, se entregan a él. La revolución

biotecnológica no hace más que explotar la tendencia de las bacterias a donar

genes propios y recibir genes ajenos: la ingeniería genética se basa en las antiguas

propensiones sexuales de las bacterias. Al carecer de un núcleo delimitado por una

membrana, las células bacterianas se clasifican como procariotas [Lámina 6]. Los

fósiles más antiguos y sus trazas químicas aparecen en la roca formada casi

inmediatamente después de que la Tierra adquiriese una corteza sólida, hace

alrededor de 3850 millones de años. Estos vestigios de la vida más antigua son

12 Blake, William, The Poetical Works of William Blake, John Sampson ed., Oxford University Press, Londres, 1943,
pág. 133.
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fósiles de procariotas. El sexo procariótico difiere de manera fundamental del sexo

reproductivo de animales y plantas.

Lámina 6. Célula bacteriana (procariota) justo antes de dividirse. El proceso

reproductivo en su totalidad se muestra en la lámina 12. [Kathryn Delisle/José

Conde]

Auténticamente transgénico, el sexo procariótico implica siempre la transferencia de

genes de una fuente donante (bacteria, virus, solución química u otra) a una
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bacteria receptora viva. Este movimiento genético, presente en los albores de la

vida, proporcionó un importante medio de supervivencia a toda la vida subsiguiente.

El sexo procariótico se originó durante un periodo geológico de violencia formativa y

radiación solar intensa, [Lámina 7].

Lámina 7. Escala temporal de la evolución del sexo. Las fusiones simbióticas

(hipersexuales) condujeron a las células nucleadas a partir de los procariotas

(primera fusión); la respiración aeróbica se derivó de la segunda fusión hipersexual,

y las algas fotosintéticas fueron el resultado de la tercera fusión. El sexo de fusión

(meiótico) ancestral condujo a los animales, los hongos y las plantas. [Kathryn

Delisle/José Conde]
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Durante los primeros días del planeta, la vida tuvo que pasar numerosas pruebas.

Las bacterias no sólo fueron sometidas a una intensa radiación ultravioleta, también

sufrieron un continuo bombardeo de rayos cósmicos, partículas y meteoritos

procedentes del espacio. En vista de este cuadro infernal, los geólogos se refieren a

la tumultuosa primera época de la Tierra como eón Hadeense. En el eón

subsiguiente, la vida bacteriana primitiva se diseminó por el terreno lleno de

cráteres, las aguas fangosas y las gorgoteantes fuentes termales. Esta época, en la

que los procariotas se diversificaron, se conoce como eón Arcaico.

La vida bacteriana, obligada a ocupar multitud de hábitats diferentes, inventó todas

las variantes del metabolismo celular, de las cuales plantas y animales utilizan sólo

una pequeña proporción. Algunas bacterias, por ejemplo, son incluso capaces de

extraer energía de metales como el hierro y el manganeso. Las bacterias

desarrollaron estas facultades, al menos en parte, por donación genética, la primera

forma de sexo del mundo y, todavía hoy, la más importante para la ecología global.

En la transferencia de genes bacteriana, una bacteria donante traspasa uno, varios

o virtualmente todos sus genes a su par, sin que ello implique la producción de

descendientes. En comparación con los animales y plantas que se reproducen

sexualmente, los procariotas intercambian genes de manera fluida. Los animales y

plantas, en cambio, reciben la mayoría de sus genes nuevos al comienzo de su ciclo

vital, en el acto de fecundación mediante el cual los generan sus progenitores.

De hecho, y puesto que los genes donados por una bacteria pueden ser recibidos

por otra muy diferente (lo que quiere decir que los genes bacterianos cruzan las

barreras entre «especies»), los bacteriólogos Sorin Sonea y Maurice Panisset, de la

Universidad de Montreal, argumentan que las bacterias no deberían clasificarse

como especies separadas13. Si se define la especie en la forma tradicional, como

una población de organismos que se entrecruzan para generar descendencia viable,

entonces las bacterias no encajan. No necesitan aparearse para reproducirse, y

cuando practican el sexo no se limitan a intercambiar genes con organismos de su

propia especie. Las cepas de Bacillus anthracis, Bacillus cereus, Bacillus megaterium

y Bacillus subtilis pueden ser muy similares. Los organismos se entrecruzan, las

13 Sonea, Sorin y Maurice Panniset, The New Bacteriology, Jones & Bartlett, Sudbury (Ma.), 1983.
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poblaciones se entrecruzan, pero sólo cuando dos tipos de bacilo comparten más de

un  85%  de  sus  rasgos  los  bacteriólogos  los  tratan  como  formas  de  la  misma

especie. Si la semejanza es del 84%, los bacteriólogos los considerarán especies

distintas.

Lámina 8. Promiscuidad bacteriana I: E. coli transfiere genes (flecha) a

Streptomyces, una bacteria filamentosa bien distinta. Micrografía electrónica de una

sección fina de las células. (Véase lámina 11.) [Kathryn Delisle/José Conde]
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Asignar especies a base de contar rasgos es algo bastante arbitrario cuando dos

cepas bacterias tienen entre un 80 y un 98 por ciento de rasgos comunes. Incluso

hay casos como el de Streptomyces griseus, una bacteria pluricelular que produce el

antibiótico estreptomicina, que puede recibir genes de (aparearse con) Escherichia

coli, una bacteria unicelular muy diferente que ni de lejos comparte con ella el 85%

de sus rasgos. [Lámina 8]

La extraña sexualidad bacteriana, con sus donaciones genéticas «transespecíficas»,

puede ilustrarse fácilmente imaginando lo que pasaría si existiese en los mamíferos.

Si tuviéramos la capacidad de intercambiar genes, un hombre pelirrojo y con pecas

podría, después de nadar junto a una morena y su perro, despertarse con el pelo

castaño y las orejas caídas. A menudo la verdad científica es, como mínimo, tan

extraña como la ciencia ficción. Monstruos como los niños perro descritos por H.G.

Wells en La isla del doctor Moreau palidecen ante los híbridos naturales creados por

el desenfrenado intercambio de genes bacterianos en el micro mundo real. Pese a

las advertencias fáusticas, la «diabólica» biotecnología de la mezcla de genes

«interespecífica» es más vieja que las propias especies.

Los ingenieros genéticos no han inventado la mezcla de genes, la han tomado

prestada. La capacidad de una especie bacteriana de sintetizar las proteínas de otra

especie nos permite usarla para producir insulina humana, hemoglobina de cerdo y

otras sustancias que en la naturaleza sólo son producidas por mamíferos. Genes

que codifican proteínas humanas específicas se combinan con genes extraídos de

bacterias y se reintroducen en células bacterianas para su expresión. Esto significa

que el gen híbrido dirige la síntesis de proteínas híbridas. La porción

correspondiente a la proteína humana puede cortarse mediante enzimas específicos.

De esta forma se puede hacer que bacterias de crecimiento rápido produzcan

grandes cantidades de insulina o hemoglobina humanas junto con sus propias

proteínas. Podemos asustarnos al mirarnos en el espejo de la biología, pero no

deberíamos confundir la imagen que ofrece con una maestría humana sin igual. Los

organismos transgénicos son mucho más viejos y mucho más que un fenómeno

meramente humano.

Algunos tipos de bacterias son relativamente estables, mientras que otros son

verdaderos altruistas genéticos, donando ADN aunque eso signifique su propia
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muerte. Cuando Richard Dawkins, zoólogo de la Universidad de Oxford y

popularizador de la idea del «gen egoísta», fue informado de la tendencia de ciertas

bacterias a ceder tantos genes que acaban muriendo, se quedó perplejo.

Lámina 9. Sexo bacteriano. Desde arriba, en el sentido de las agujas del reloj:

transducción fágica; lisis inducida por fagos; conjugación; transformación. [Kathryn

Delisle/José Conde]
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Pero, como argumentan Sonea y Panisset, de hecho las bacterias no son tanto

individuos como partes de un único superorganismo global, que responde a los

cambios en las condiciones ambientales no mediante la especiación, sino excretando

e incorporando genes útiles de sus vecinos mejor dotados y multiplicándose luego

desenfrenadamente.

Bajo las amenazas de muerte del calor abrasador, la congelación, la falta de ciertos

nutrientes, la desecación, etc., los procariotas primitivos habrían encontrado a

menudo la salvación en la posibilidad de acceder a un acervo genético común. El

sexo bacteriano habría constituido un atajo hacia la supervivencia. En evolución, la

adquisición de un complejo genético pre adaptado —lo que los evolucionistas llaman

un «seme»— puede obviar la necesidad de aguardar a que se produzcan

mutaciones fortuitas. Cuando Darwin propuso su teoría de la evolución por selección

natural, no conocía la fuente de variación. Hoy sabemos que la secuencia de las

bases químicas que componen el ADN cambia o muta espontáneamente. Estos

cambios acostumbran a ser deletéreos (como las erratas de imprenta en un libro).

En un organismo pueden ser dañinos, incluso fatales. Ocasionalmente, sin embargo,

se producirá un accidente afortunado, un cambio que incrementará las posibilidades

de supervivencia del organismo.

Los cambios y duplicaciones de la secuencia de bases y las adiciones de ADN extra

siempre han sido una fuente de variación genética. Pero hay otras, y el sexo es una

de ellas. En los animales y plantas con reproducción sexual, sin embargo, los genes

nuevos adquiridos por vía sexual se diluyen cuando los miembros de la especie se

aparean  con  los  del  sexo  opuesto,  lo  que  conlleva  la  mezcla  de  genes  en  la

descendencia. Las bacterias, sin embargo, se reproducen «de verdad». En otras

palabras, al reproducirse sin sexo, los genes nuevos adquiridos sexualmente (al

modo procariota) son transferidos a una descendencia sin mezcla, idéntica a la

célula progenitora.

Una bacteria se reproduce auto clonándose. Tras una fase de crecimiento, copia sus

genes y el resto de las partes de su diminuto cuerpo y luego se divide por la mitad

(en un proceso que los biólogos denominan fisión binaria o bipartición) produciendo

dos células genéticamente idénticas [Láminas 6 y 12]. Como una oveja clonada,

cada nueva bacteria tiene un único progenitor. Cada bacteria hija es como una
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fotocopia tridimensional de la célula madre. Así, si una bacteria tiene la suerte de

adquirir un buen lote de genes nuevos, podrá legarlo a sus hijas sin alteración

alguna.

Lámina 10. El sexo bacteriano en síntesis. El sexo requiere dos partes, los

progenitores de las columnas izquierda y central. A la derecha se muestran los

resultados de las diversas modalidades de sexo bacteriano en bacterias afines.

Estos diagramas representan actos sexuales bacterianos vistos en sección. [Kathryn

Delisle/José Conde]



¿Qué es el sexo? www.librosmaravillosos.com Lynn Margulis y Dorion Sagan

Colaboración de Sergio Barros 44 Preparado por Patricio Barros

Siempre que el entorno lo permita, una bacteria clonará de manera célibe cualquier

ADN nuevo que haya recibido y, a diferencia de las mutaciones aleatorias

usualmente inútiles, los lotes de genes tomados de otro organismo son de una

eficacia probada.

La diferencia es similar a la que hay entre un errata, que casi siempre empeora el

texto, y una cita apropiada, que obedece a un propósito. Los genes que contenían

información para la metabolización de desechos o toxinas potencialmente dañinos o

para alejarse nadando de la proximidad de compuestos peligrosos eran genes

salvavidas. Como una cita de Shakespeare en un texto actual o un apunte de

música clásica en una canción de rock, estos complejos genéticos contrastados —

semes— proliferaron en un nuevo contexto, permitiendo a las bacterias que los

poseían medrar en hábitats de otro modo inhabitables.

El  sexo  fue  un  salvavidas.  Aunque  resistentes  y  de  crecimiento  rápido,  los

procariotas carecían con frecuencia de los recursos necesarios para sobrevivir. Por si

las condiciones cósmicas en las que evolucionó la vida primitiva no fueran ya de por

sí bastante estresantes, ella misma solía crearse problemas adicionales allí donde

proliferaba. Los desechos o subproductos tóxicos del metabolismo son una fatalidad

termodinámica.

Una proliferación rápida, signo de destrucción efectiva de gradientes, produce

necesariamente nuevos compuestos químicos que se convertirán en una tentación

para aquellos organismos que sean capaces de aprovecharlos. Con los procariotas

aparecieron soluciones frescas a los problemas medioambientales recurrentes

creados por la proliferación de nuevas mutaciones. El sexo bacteriano les permitió

evolucionar no sólo a través de la acumulación de mutaciones, sino a través de la

cesión de genes por parte de vecinos transgénicos evolucionados por separado.

2. Transformismo sexual

Las bacterias se entregan a diversos tipos de transferencia genética (es decir,

sexo): transducción, conjugación y transfección [Láminas 9 y 10]. Cuando las

bacterias se lisan (es decir, revientan), sus paredes y membranas celulares se

rompen y sus genes se liberan. El ADN desnudo, bastante robusto, puede sobrevivir

en suspensión acuosa al calentamiento, el enfriamiento, incluso la congelación y
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otros maltratos medioambientales. Cosa prodigiosa, el ADN desnudo liberado por

bacterias amenazadas puede flotar en solución hasta alcanzar células vivas sanas y

salvas.

Lámina 11. Promiscuidad bacteriana II: E. coli transfiere genes a Streptomyces, una

bacteria filamentosa bien distinta. Dibujo inspirado en micrografías como la de la

lámina 8. [Kathryn Delisle/José Conde]
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Dicha transducción implica el traslado de genes bacterianos, a menudo anulares, del

medio circundante a una bacteria receptiva. La conjugación bacteriana, en cambio,

implica contacto celular. Entre célula y célula se forma un puente o tubo a través

del cual pasa un número variable de genes de una bacteria (donante) a otra

(receptora). [Láminas 8 - 11]

También los virus pueden actuar de mediadores en la transferencia de genes entre

bacterias. Este proceso se denomina transfección. Hay virus bacterianos específicos

que se fijan al exterior de la célula y le inyectan su material genético para,

saboteando la maquinaria genética bacteriana, producir más virus. Al final la célula

infectada revienta liberando nuevos virus que portan combinaciones de genes

virales y bacterianos, prestos a inyectar su material genético en otras bacterias. Por

muy violentamente patológico y predador que parezca —y lo es—, esto es sexo. El

sexo requiere la generación de un nuevo organismo con genes procedentes de más

de una fuente (en este caso de la bacteria receptora original y del virus). El sexo, al

implicar la adquisición de ADN nuevo, está claramente relacionado con la

enfermedad. Muy frecuentemente, enfermedad significa adquisición de ADN de

algún otro organismo. El resultado de esta adquisición es variable. Si el nuevo ADN

nos perjudica lo llamamos enfermedad. Pero a veces el nuevo ADN contribuye a que

la bacteria receptora viva mejor en un lugar o tiempo determinados.

La dispersión sexual de los genes bacterianos fue crucial para la transformación del

planeta de un yermo hostil y estéril en un lugar pleno de vida abundante y variada.

La proliferación y evolución de los diferentes tipos de bacterias, con su gran

virtuosismo metabólico, propició una rápida transformación ecológica. La meta

especie bacteriana única a escala planetaria reciclaba compuestos químicos en

multitud de ambientes, incluyendo los creados por ella misma. Las bacterias

aprendieron  a  utilizar  el  agua  y  la  luz  solar  en  la  fotosíntesis  y  el  amoníaco  en  el

metabolismo del nitrógeno, además de incontables recursos o subproductos

disponibles como fuentes de energía para el crecimiento y la reproducción,

incluyendo gases ricos en energía (hidrógeno, sulfuro de hidrógeno y metano). Las

bacterias depositarías de los genes para el uso de todas estas fuentes de energía y

alimento podían cederlos para su uso eventual por otras bacterias. El sexo

bacteriano promovió el acceso global a los genes que conferían una capacidad
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metabólica dada, permitiendo que los virtuosismos se difundieran por todo el

planeta.

Lámina 12. Una célula se convierte en dos: diagrama de la reproducción bacteriana.

(1-3) Replicación del ADN (cromonema). (4-6) La fisión binaria produce dos células

hijas. [Kathryn Delisle/José Conde]

Aunque plantas, animales y hongos acaparan nuestro interés simplemente porque

podemos verlos, esta vida de mayor tamaño es metabólicamente aburrida en
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comparación con la extraordinaria variedad de ardides metabólicos de las bacterias.

Plantas, animales y hongos heredaron sus aptitudes metabólicas (fermentación,

fotosíntesis productora de oxígeno y respiración basada en el oxígeno) de las

bacterias. Pero las bacterias conservan un repertorio metabólico mucho mayor que

las otras formas de vida. Su capacidad para crecer sobre azufre elemental o

limaduras de hierro pone de manifiesto la estrechez de nuestro metabolismo. Sólo

cuando ampliamos la noción de metabolismo humano e incluimos en él la industria

y la tecnología podemos siquiera comenzar a evaluar las dotes bacterianas para la

transformación medioambiental. Aun así, nuestra tan cacareada biotecnología

apenas pasa de ser un acto de ratería, la simple modificación para aplicaciones

concretas de una sexualidad que hemos tomado prestada de las bacterias y que se

ha dado de forma natural durante miles de millones de años.

El sexo bacteriano difiere también del nuestro en lo que al tiempo se refiere. En esta

modalidad de sexo, la más arcaica, los genes transferidos se expresan en la bacteria

receptora misma, confiriéndole nuevos rasgos de forma inmediata, sin esperar a la

generación siguiente para manifestarse. El neodarwinismo ha insistido en la

importancia de las mutaciones, los cambios aleatorios en el ADN. Ocasionalmente,

una mutación permitía a las bacterias acceder a alguna nueva fuente de alimento o

sobrevivir a temperaturas más altas. Pero sólo el sexo hacía posible que una

bacteria individual tuviese acceso a los recursos genéticos del planeta entero. A

base de intercambiar genes, con algo de colaboración por parte de sus compañeras,

una bacteria podía estar en condiciones de responder a nuevas contingencias. El

sexo ofreció a las bacterias una nueva renta vital. La transferencia sexual de genes

significaba que ninguna bacteria era ya una isla sino, más bien, una célula

semiindependiente en el seno del equivalente biológico de una democracia, un

cerebro o un supercomputador global. Este antiguo sistema creador de ambientes y

basado en el sexo bacteriano a escala global continúa sosteniendo nuestro

ecosistema planetario.

Los genes mutantes raros que posibilitan vías metabólicas nuevas e importantes no

siguen siendo raros por mucho tiempo, porque son rápidamente copiados y

compartidos. Con su activa multiplicación y su desenfrenado intercambio genético,

las bacterias conferían nuevas capacidades tanto a su descendencia como a sus
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vecinos (una especie de transmisión cultural genética). Mucho antes de «las

autopistas de la información», de las telecomunicaciones o las redes de

ordenadores, las bacterias formaban un nexo planetario de información bioquímica,

innovador y expansivo, y su sexualidad no reproductiva difundía genes útiles por

todo el planeta.

3. Sexo y radiación solar

¿Cómo evolucionó el sexo bacteriano? La respuesta, reconstruida o inferida a partir

de observaciones de laboratorio, parece clara. La evolución del sexo tiene que ver

con la reparación del ADN. En una Tierra arcaica sin capa de ozono, era inevitable

que el ADN fuese dañado por la radiación solar. Caldeados y hostigados por el Sol,

cuyo gradiente reducían, los procariotas fotosintéticos y otras formas de vida

arcaicas sufrían continuas convulsiones en los centros de control moleculares que

son los genes. La radiación de alta energía los desgarraba y abría, provocando

mutaciones deletéreas. Las bacterias tuvieron que desarrollar mecanismos para

reparar los incesantes daños en el ADN. [Lámina 13] En situaciones desesperadas la

recomposición del ADN propio sólo podía conseguirse integrando ADN ajeno, y así

evolucionó el sexo.

La crisis es, según parece, un denominador común en el origen del sexo, tanto en

las bacterias como en las formas de vida con cromosomas nucleares14. La vida, que

es un proceso energético, depende como mínimo de un conjunto común de

materiales esenciales —agua, carbono, nitrógeno, azufre y fósforo— y de un flujo

incesante de energía. Pero la vida, cuyo hogar primigenio es el agua, corre siempre

el peligro de deshidratarse cuando se traslada al medio terrestre y aéreo. La

necesidad de luz solar, al menos para la inmensa mayoría de la vida instalada en la

superficie terrestre, ha sido siempre un juego prometeico lastrado por las amenazas

de la desecación, el exceso de radiación y hasta la combustión espontánea. Ya sea

transducción, transfección o conjugación, los procesos del sexo bacteriano son casi

idénticos a los procesos de reparación genética en bacterias bombardeadas con

14 Uno lee a menudo sobre «bacteriocromosomas», pero, estrictamente hablando, esta denominación es incorrecta.
La estructura genética bacteriana, denominada genóforo (cuando se ve al microscopio electrónico) o cromonema
(cuando se deduce de experimentos genéticos), no contiene histonas (proteínas cromosómicas) ni los apretados
ovillos (nucleosomas) que componen los cromosomas (siempre en número de más de dos por célula) de los
eucariotas.
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radiación ultravioleta. Los enzimas empleados para remendar el ADN deteriorado

por la luz fueron cruciales para la evolución del sexo bacteriano. Estos antiguos

sistemas de reparación del ADN, de los cuales parece haberse derivado el sexo

bacteriano, siguen estando presentes en todos los organismos15.

Lámina 13. Reparación del ADN. Una doble hélice dañada (arriba) es intervenida por

dos tipos de proteínas (enzimas: centro). El resultado es ADN reparado (abajo).

Ésta es una ampliación de un segmento del ADN representado como hebras

retorcidas en las láminas 6, 9, 10, 11 y 12. [Kathryn Delisle/José Conde]

15 La relación entre las crisis y las formas de sexo más complejas (esto es, el sexo meiótico de los eucariotas,
algunos de los cuales forman esporas sexuales sólo en respuesta al estrés ambiental extremo) se discute en el
capítulo 3
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Hay pocas dudas de que el sexo bacteriano apareció hace más de tres mil millones

de años, cuando aún no había oxígeno libre en nuestra atmósfera. Al no haber

oxígeno tampoco había capa de ozono estratosférica que protegiese el material

genético de la radiación ultravioleta. A juzgar por los datos recogidos por el satélite

Explorer 10 de la NASA sobre estrellas como nuestro Sol, la emisión de energía

lumínica durante la evolución temprana de la vida tuvo que ser tan intensa que el

mero hecho de que sobreviviese alguna bacteria es algo portentoso. Pero lo cierto

es que la vida se originó —o al menos persistió— bajo la presión de un mortífero

bombardeo de rayos ultravioleta. Cualquier bacteria que no fuese capaz de reparar

su ADN dañado estaba condenada a perecer.

La evolución del sexo a partir de los sistemas de reparación del ADN fue

probablemente un hecho afortunado. Los enzimas como la ligasa, que suelda

segmentos de ADN, son vitales para la microcirugía de emergencia del material

genético y, dado su papel fundamental en la replicación del ADN, es seguro que

evolucionaron antes que los sistemas de reparación propiamente dichos.

Obviamente, la replicación del ADN, necesaria para la división celular bacteriana,

tuvo que estar ya presente en las formas de vida más arcaicas.

El ADN es la molécula bicatenaria de los genes, esa molécula genial que se replica a

sí misma (con la ayuda de numerosos enzimas proteínicos). Para producir más de sí

mismo, el ADN «progenitor» se desenrolla y, una vez separadas, las cadenas viejas

sirven de plantilla para la formación, catalizada por enzimas (ADN-polimerasas), de

cadenas «hijas» complementarias. Al final del proceso cada una de las cadenas

«progenitoras» tiene una cadena complementaria. Así, si una de las cadenas resulta

dañada, la información presente en la cadena complementaria intacta puede usarse

para reconstruir la parte dañada. Se puede decir que las moléculas de ADN llevan

consigo «copias de seguridad» de sí mismas intrínsecas a su estructura.

El proceso de reparación del ADN comienza por lo general con la intervención de

una nucleasa que extirpa la porción dañada; después el hueco se rellena con

nucleótidos, los elementos de construcción del ADN. La cadena intacta sirve de

plantilla para la regeneración de una nueva doble hélice. Este proceso de empalme

y copiado a partir de la cadena «de seguridad» requiere multitud de enzimas

reparadores, una buena sincronización y El proceso de reparación del ADN comienza
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por lo general con la intervención de una nucleasa que extirpa la porción dañada;

después el hueco se rellena con nucleótidos, los elementos de construcción del ADN.

La cadena intacta sirve de plantilla para la regeneración de una nueva doble hélice.

Este proceso de empalme y copiado a partir de la cadena «de seguridad» requiere

multitud de enzimas reparadores, una buena sincronización y nucleótidos

disponibles. Una vez refinado, el antiguo mecanismo de reparación del ADN se

convirtió en moneda corriente dentro del supersistema genético bacteriano, y se

propagó por todo el globo. Los sistemas de reparación del ADN universales abrieron

las puertas al sexo. En el proceso de reparación más simple, el gen o genes que

sirven de plantilla proceden del ADN propio. El sexo se da cuando un ADN externo o

extraño se integra en el ADN dañado del receptor. Quizá la integración de ADN

ajeno en las estirpes de bacterias fuese más la norma que la excepción. Los

remiendos de genes debieron ser frecuentes en una Tierra arcaica desprotegida.

Cuando ambas cadenas de la molécula de ADN sufrían daños en algún punto (en

otras palabras, cuando no había copia de seguridad a la que recurrir para recuperar

la información de la secuencia de nucleótidos) las células morían. Es seguro que

muchas células, si no la mayoría, murieron. Pero en algún momento temprano de la

historia de la vida una bacteria usó sus enzimas de reparación para integrar ADN

ajeno de una compañera o del agua circundante: había nacido el sexo (entendido

como recombinación). Como las buenas noticias, los genes para estos enzimas de

reparación se propagaron rápidamente. La primera integración de ADN ajeno en el

ADN propio fue el primer acto sexual. Después el sexo, como una infusión genética,

permitió la supervivencia en un mundo irradiado y químicamente caótico. La

transferencia exitosa de ADN bacteriano salvó a los procariotas, preparándolos para

repetir y refinar sus saludables actos sexuales.

Todavía hoy, la luz ultravioleta representa un verdadero drama para las bacterias.

Algunas eluden el castigo protegiéndose con el equivalente bacteriano de

«sombreros» o «gafas de sol» [Láminas 14 y 15]. Otras responden a las radiaciones

interrumpiendo su crecimiento y liberando una serie de enzimas y retazos de ADN

desnudo en el medio acuoso circundante, a la vez que se apresuran a producir

copias corregidas de sus moléculas de ADN dañadas. Esta pronta reacción biológica

a las agresiones del entorno, que también es inducida por la presencia de toxinas,
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se conoce como «respuesta SOS», y es una antigua manera de asegurar la

supervivencia de al menos unas pocas bacterias descendientes ante la perspectiva

de una crisis medioambiental. Cosa significativa, cuando las bacterias pierden la

facultad de reparar el ADN deteriorado desaparece también invariablemente toda

actividad sexual.

Lámina 14. Los «sombreros» de las cianobacterias las protegen de la luz solar

directa. Tanto Lyngbya aestuari (el filamento inferior) como la cianobacteria cocoide

de arriba están rodeados por tales vainas protectoras. [Stjepko Golubic]

Escherichia coli, la bacteria intestinal humana, es extremadamente eficiente en la

reparación del ADN dañado por la radiación ultravioleta; pero una cepa de E. coli, la

denominada rec minus, es incapaz. Esta mutante asexual es también cientos de
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veces más sensible a la radiación ultravioleta que sus parientes sexualmente

activos. En el sexo bacteriano el ADN es transferido en un sentido, de un donante a

un receptor. La bacteria receptora integra los genes del donante en un orden lineal

propio.

Lámina 15. Como las gafas de sol, las vainas de las cianobacterias absorben el

exceso de radiación solar. Arriba: Lyngbya; abajo a la derecha: Schizothrix

splendida con su grues [Stjepko Golubic]

La formación de ADN recombinante requiere al menos una bacteria viva y otra

fuente —viva o muerta— de ADN. Para que la bacteria resultante de este acto

sexual sobreviva debe poseer un juego completo de genes (una copia de cada gen

esencial). La recombinación genética que hoy enriquece a los empresarios de la

biotecnología comenzó siendo una técnica de supervivencia: primero como

reparación del ADN y luego como sexo bacteriano, transgénico por naturaleza.

4. ¿Sexo antes de la vida?

¿Cuán antiguo es el sexo? Hay evidencias de que las bacterias surgieron no mucho

después de que la corteza terrestre se solidificara. Pero las bacterias no

evolucionaron de la nada. Compuestos de carbono complejos, forjados por el Sol y

otras fuentes de energía, crecieron dentro de estructuras termodinámicas
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disipativas]16. Antes de la vida propiamente dicha hubo sistemas complejos

organizados. Algunos científicos han sugerido que en este dominio prebiótico podría

haber existido el equivalente molecular del sexo: entre las protocélulas habría

habido un intercambio fluido de fragmentos de ADN, en cuyo caso nada impide

pensar que el sexo, definido como recombinación genética, pudiera haber existido

antes incluso que la vida misma.

El sexo es recombinación genética, la formación de un nuevo ser recombinando

genes de al menos dos fuentes «progenitoras» como pueden ser una bacteria

donante y otra receptora. Las proteínas que componen todos los cuerpos vivos no

se forman directamente a partir del ADN, sino a través del ARN, la molécula

«mensajera» y «traductora» que usa la información del ADN para ensamblar

aminoácidos en proteínas. El ARN es una molécula «sexy», en el sentido de que

puede reordenarse a sí misma. A diferencia del ADN, el ARN se replica y además

dirige la síntesis de proteínas. La actividad del ARN como enzima que se corta y

reorganiza a sí mismo es de suyo un extraño tipo de recombinación genética.

Algunos ven en esto sexo al nivel molecular. El ADN, por el contrario, debe generar

ARN como intermediario para el ensamblado de las proteínas. Cuando las cadenas

helicoidales del ADN se abren, una porción de una de las cadenas es «copiada» en

forma de ARN mensajero. Luego las moléculas de ARN de transferencia usan el ARN

mensajero como plantilla para ensamblar el aminoácido correspondiente dictado por

el código hasta completar una proteína. Mientras el ADN depende del ARN y

diversos enzimas para replicarse, el ARN puede, en principio, producir proteínas por

sí solo.

Algunos científicos postulan que antes de la evolución de la vida la Tierra era un

«mundo de ARN», en el que de manera anárquica fragmentos genéticos se

recombinaban y producían proteínas que al final desembocaron en la vida. Si es así,

el ARN habría sido el precursor de la vida, un sistema de información genética

camino de convertirse en materia viviente.

16 Desde nuestra discusión sobre lo que es la vida en Lynn Margulis y Dorion Sagan, ¿Qué es la vida? [Tusquets
Editores (Metatemas 45), Barcelona, 1996], se nos ha hecho cada vez más evidente que la vida es uno de entre
cierto número de procesos de degradación de energía (disipativos) que tienen lugar en el universo. Véase también
Eric Schneider y Dorion Sagan, Into the Cool: The New Thermodynamics of Creative Destruction, Henry Holt & Co.,
Nueva York (en preparación).
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Es posible que la Tierra arcaica fuese un escenario de genes desnudos en

desenfrenada confusión, pero a nosotros nos parece más probable que las

evoluciones del ARN ancestral tuviesen lugar dentro de protocélulas limitadas por

una membrana. En cualquier caso, el sexo ancestral de ARN —en la forma de

recombinación— probablemente precedió a las células con ADN y condujo a las

primeras formas bacterianas. El sexo (o al menos sus precursores necrofílicos

basados en el ARN) podría haber entrado en escena antes que la vida misma.

5. Amistades peligrosas: hipersexo

Todas las formas de vida familiares (organismos visibles a simple vista como las

plantas, los animales, los hongos y los líquenes) proceden del «hipersexo». Todos

sabemos que, en las especies sexuales, dos individuos se unen temporalmente para

producir nuevos individuos con genes de cada progenitor. Mucho menos conocido es

el hecho de que, en el pasado, individuos muy diferentes se han unido

permanentemente para producir nuevos «descendientes» con genes de cada

especie. En vez de producir un nuevo miembro de una especie preexistente, como

en el sexo animal y vegetal ordinario, las amistades peligrosas interespecíficas

pueden producir especies enteramente nuevas. La simbiosis, muy extendida en la

naturaleza, se da cuando dos o más individuos de especies distintas viven juntos

durante la mayor parte de sus vidas. Como en el sexo, la simbiosis implica una

unión estrecha entre los individuos. Pero aquí existe un elemento de bestialismo,

porque no se respeta la barrera entre especies. En analogía con el sexo bacteriano,

donde, por ejemplo, una bacteria del género Streptomyces puede tener un

encuentro sexual con otra bacteria muy diferente, lo que llamamos hipersexo —por

definición— se da entre representantes de formas de vida distintas. El concepto de

hipersexo, definido aquí como una asociación simbiótica permanente que genera

organismos con genes de distinta procedencia, todavía no ha sido plenamente

reconocido por el neodarwinismo ortodoxo17. Pero no por eso deja de ser una fuente

de innovación evolutiva de la mayor importancia.

17 Para una exposición popular de la importancia evolutiva de la simbiosis, véase L. Margulis y D. Sagan,
Microcosmos: Four Billion Years of Microbial Evolution, University of California Press, Berkeley, 1997 [trad. esp.:
Microcosmos, Tusquets Editores (Metatemas 39), Barcelona, 1995]. Para detalles técnicos, consúltese L. Margulis,
Symbiosis in Cell Evolution (2a edición), W.H. Freeman, Nueva York, 1993.
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Los ejemplos más llamativos de hipersexo se dan en las bacterias. Una bacteria

penetra en el cuerpo de otra y comienza a crecer y reproducirse dentro de ella. Las

uniones permanentes entre bacterias en principio separadas condujeron a nuevas

formas  de  vida,  incluyendo,  tras  cientos  de  miles  de  años  de  evolución,  los  seres

humanos.

Lámina 16. Trichonympha, un hipermastigoto. En este ejemplo de sexo protoctista,

una célula se diferencia en hembra desarrollando un anillo de gránulos en la parte

posterior. El macho atraído penetra en ella por detrás; sus undulipodios y demás

orgánulos se desintegran, dejando sólo el núcleo, que se aparea con el núcleo

femenino tal como se muestra en la lámina 21.

Los consorcios bacterianos son el fundamento de cada una de las células animales

que componen nuestro cuerpo, y también de las células vegetales. En otras

palabras, las células que nos constituyen son híbridos hipersexuales. Con la
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excepción de unos pocos seres minúsculos que habitan en aguas carentes de

oxígeno (como Trichonympha, [Lámina 16]), casi todos los organismos compuestos

de células con núcleo —protoctistas (como los ciliados y las algas pardas), hongos

(como las levaduras y las setas), plantas (como los helechos y el trigo) y animales

(como las almejas y los humanos) — poseen orgánulos para la respiración aeróbica.

Dichas células contienen diminutos orgánulos —las mitocondrias— que producen

energía para el organismo mediante el metabolismo del oxígeno. Estas mitocondrias

microscópicas (las pequeñas barras oscuras que se observan en la [Lámina 17])

fueron en otro tiempo bacterias libres que respiraban oxígeno. Antes de que

evolucionaran los animales, las plantas o los hongos, es probable que pequeñas

bacterias predadoras capaces de respirar oxígeno invadieran células fermentadoras

de mayor tamaño (protoctistas) sin dicha capacidad. Con el tiempo las bacterias

invasoras se convirtieron en las mitocondrias, formando una «unión sexual»

permanente.

El hipersexo puede partir de una infección. En el caso de las mitocondrias, por

ejemplo, los agentes infecciosos fueron bacterias aeróbicas invasoras que, en vez

de destruir completamente a sus «huéspedes» fermentadores, se multiplicaron

dentro de ellos manteniéndolos con vida. Paradójicamente, los mejores agentes

infecciosos no fueron los más letales. El patógeno «perfecto» acaba con todo y

luego muere él mismo por falta de recursos.

Lo más probable es que los antecesores de las mitocondrias matasen a casi todas

las células que infectaban, pero la imperfección fue esencial para que, con el

tiempo, la enfermedad se convirtiese en un estado de infección crónica benigna.

Todas nuestras células están marcadas por un antiguo yugo microbiano, la

subordinación de agentes en otro tiempo infecciosos ahora confinados en nuestras

células y trabajando para ellas. Las plantas también contienen bacterias en

asociación permanente, los orgánulos verdes conocidos como cloroplastos. Los

cloroplastos comenzaron siendo bacterias de vida libre del grupo de las

cianobacterias (la tercera fusión de la [Lámina 7]). Hasta la planta o el animal más

virginales albergan un pasado promiscuo, una larga memoria de hipersexo —

apareamientos bacterianos permanentes— en lo más hondo de sus células.
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Lámina 17. Protoctistas procedentes del intestino de una termita. Estos insectos

digieren la madera. Los puntos negros son los núcleos. En Calonympha puede haber

más de uno por célula. [David Phillips/Photo Researchers]

Algunas asociaciones hipersexuales nacieron de manera relativamente pacífica: un

organismo producía un producto de desecho, como oxígeno o acetato, que otro

organismo podía respirar o asimilar (y así eliminar del medio). Con la unión de

ambos se establecía un consorcio aeróbico y asimilador de acetato. A través del

hipersexo, las comunidades bacterianas se convirtieron en nuevas individualidades

compuestas. Otras asociaciones microbianas, sin embargo, tuvieron un comienzo

más violento. Bacterias agresivas y a menudo letales como Bdellovibrio,
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Daptobacter y Vampirococcus siguen invadiendo e incluso matando a sus víctimas

en su incesante búsqueda de alimento y energía. A menudo fue un impulso

depredador lo que atrajo unas bacterias hacia otras en primera instancia. Pero en

un planeta atestado la hostilidad no siempre es la mejor política.

Lámina 18. Simbiogénesis: dos tipos distintos de seres amenazados se funden para

convertirse en un pez feliz y contento en cuatro pasos (a, b, c y d). [J. Steve

Alexander]

Los organismos antagonistas llegaron a convenios metabólicos que en ocasiones se

convirtieron en pactos genéticos. «Si no puedes vencerles, únete a ellos», reza el

viejo dicho.
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Algunas bacterias, obedeciendo esta máxima, renunciaron a su autonomía y se

integraron en unidades mayores. El resultado fue la emergencia de formas de vida

más complejas. La [Lámina 18] ilustra de manera cómica el tránsito hipersexual de

la hostilidad predatoria a la interdependencia inseparable.

El hipersexo verdadero, un abrazo evolutivo permanente, casi siempre implica la

participación de una bacteria. El anatomista norteamericano Ivan Emmanuel Wallin

(1883-1969) fue un experimentador pionero en este terreno. Wallin fue un

precursor. Fue él quien hipotetizó que nuestras mitocondrias procedían de bacterias

aeróbicas ancestrales de vida libre. Pero se equivocó al pensar (incorrectamente,

como luego se demostraría) que había conseguido aislar mitocondrias de células

animales y criarlas por separado. Las mitocondrias aisladas no sobreviven más allá

de unas horas. Nadie ha conseguido cultivarlas en laboratorio, es decir, inducirlas a

reproducirse cuando se les suministra alimento. Su atadura, y su disciplina, es

completa. Obliterada su individualidad, no pueden vivir fuera del citoplasma de

nuestras células.

En todas las células de nuestro cuerpo persisten vestigios de la unión permanente

bacteriana que llamamos «hipersexo». El mestizaje hipersexual parece estar en el

origen de todos los organismos grandes que nos resultan familiares. Cada una de

nuestras células es resultado de una increíble hibridación, más disparatada y

variada que cualquiera de las que puedan encontrarse en un bestiario medieval.

6. Hipersexo y el origen de las especies

Tras el sexo bacteriano vino el hipersexo, es decir, una asociación simbiótica

permanente para formar un nuevo tipo de célula (la nucleada). En el hipersexo una

bacteria entera penetra en el cuerpo de otra y las células de ambos tipos viven

juntas para siempre. La reproducción de los socios hipersexuales condujo a nuevas

unidades evolutivas: las células con núcleo comunes a todas las formas de vida no

bacterianas (de las amebas unicelulares a los animales y plantas con miles de

millones de células por individuo). Alguien podría protestar arguyendo que la

endosimbiosis  no  es  sexo.  Desde  el  punto  de  vista  evolutivo,  sin  embargo,  fue

incluso mejor que el sexo: las fusiones bacterianas dieron lugar no sólo a amebas,

plasmodios y paramecios, sino (tras la evolución del sexo meiótico y sus géneros) a
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todos los organismos superiores, incluidos nosotros. Los animales que se aparean y

las orquídeas polinizadas por insectos son los beneficiarios de esta ascendencia

hipersexual. En efecto, animales, plantas, hongos y protoctistas tienen la

hipersexualidad embutida en su historia evolutiva celular.

Nada puede ser más íntimo que compartir el espacio encerrado por la membrana

celular de otro organismo. Esto es lo que se ha visto que hacen algunas bacterias

(similares en sus estilos de vida a nuestros ancestros celulares) [Lámina 19]. A lo

largo del tiempo evolutivo, dos o más bacterias comparten el mismo espacio vital, el

mismo citoplasma, hasta hacerse inseparables. Mientras aprovechan y reciclan los

desechos de cada cual, se entregan al sexo transgénico.

Lámina 19. Beggiatoa, una bacteria gigante anaranjada del golfo de México. Esta

micrografía electrónica de transmisión de pocos aumentos muestra el citoplasma

periférico con algunos endosimbiontes visibles hacia el espacio vacuolar (V). Por

fuera de la pared celular (PC) hay algunas bacterias de vida libre.

Bacterias antes independientes se fusionan total y permanentemente para

convertirse en organismos nuevos, mucho más complejos. La «individualidad» de
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los organismos grandes es siempre intrínsecamente compleja, el resultado de la

integración y pérdida de autonomía de unos ancestros sólo remotamente

relacionados.

Lámina 20. Staurojoenina, protista tetralobulado simbionte de Incisitrrmes minor

(Newbury Park, California). Sección ultrafina de la parte frontal de la célula. Cada

lóbulo está cubierto de Staurojoenina, protista tetralobulado simbionte de

Incisitrrmes minor (Newbury Park, California). Sección ultrafina de la parte frontal

de la célula. Cada lóbulo está cubierto de bacterias superficiales alineadas, y entre

los lóbulos hay haces de undulipodios de estructura similar a los de los

espermatozoides masculinos y los cilios de los oviductos femeninos humanos.

[Micrografía electrónica de transmisión por David Chase.]

Las profundidades del compromiso hipersexual reflejan la historia natural de las

bacterias. Normalmente las bacterias nunca se funden, sino que entablan un breve

contacto para enviar genes de una célula a otra. En el hipersexo, sin embargo, se

funden para siempre. Nosotros los animales evolucionamos a partir de los
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protoctistas, que a su vez son la descendencia hipersexual (saltándonos quizá mil

millones de generaciones) de la descendencia hipersexual de bacterias

permanentemente unidas.

La primera fusión hipersexual bacteriana (entre un oscuro microbio del grupo de las

arqueobacterias y un nadador con pared celular) condujo a la primera célula

nucleada (la primera fusión de la [Lámina 7]).

La descendencia eucariótica del hipersexo bacteriano, al proceder de la fusión de

más de un tipo celular, era estructuralmente más complicada que sus ancestros

bacterianos. Mil millones de años de evolución en el seno de las comunidades

microbianas condujeron a las fantásticas y caprichosas fusiones hipersexuales. Los

protoctistas como Staurojoenina,  mostrado  en  la [Lámina 20],  fueron  en  otro

tiempo los dominadores del mundo.

Una vez algunos protostistas comenzaron a fundirse y crecer, ocasionalmente

retornaban a su estado unicelular original. Para persistir, tenían que actuar así en

cada generación. El camino para la evolución de especies con reproducción sexual

estaba abierto. Los géneros fijos y las especies sexualmente establecidas no

comenzaron a evolucionar hasta hace unos mil millones de años. Las especies como

los perros y los gatos son en última instancia el resultado de la invención protoctista

del sexo meiótico. Con el sexo reproductivo (ciclos de duplicación y singularización

en protoctistas que se fusionaban estacionalmente) vinieron las especies sexuales.

En el próximo capítulo exploraremos la evolución de estos ciclos generadores de

cuerpos y engendradores de muerte.

7. El camino hacia la meiosis

En el lenguaje corriente entendemos por sexo la «fricción genital» de los mamíferos.

Quizás a causa de esta concepción tan restringida, el sexo tiende a considerarse un

proceso único. Nada está más lejos de la verdad. El sexo es múltiple, complicado y

confuso, y tiene una inmensa y profunda historia. Pueden distinguirse al menos tres

modalidades de sexo, todas ellas evolucionadas en diferentes organismos y en

diferentes tiempos y lugares. El primero en evolucionar fue el sexo bacteriano

unidireccional que condujo a la supervivencia de una red ecológica global finamente

sintonizada. Más tarde, una forma específica de hipersexo simbiótico contribuyó a la
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aparición de nuestros ancestros nucleados, los protoctistas. Por último, en los

ancestros de hongos, plantas y animales evolucionó la forma más familiar de sexo:

el sexo meiótico fecundante que implica fusión celular. Todo esto fue un preludio

necesario para el desarrollo de cuerpos masculinos y femeninos como los nuestros.

Nuestras propias urgencias, necesidades e inclinaciones sexuales seguirán en la

oscuridad mientras no se revelen los detalles íntimos de nuestros ancestros

sexuales. Se sabe mucho sobre nuestro pasado sexual, pero cualquier especialista

en el tema no puede relatar más que una mínima parte de la historia. Estamos

intentando componer la historia completa a partir de las claves que nos ofrecen los

diversos especialistas. Nuestra historia sexual —en sentido amplio— es bastante

estrambótica.

Primero fue el sexo bacteriano transgénico, y tras él vino el hipersexo, las

comunidades de bacterias fusionadas que condujeron a la nueva individualidad de la

célula  nucleada.  Este  nuevo  nivel  de  sexualidad  coexistió  con  el  anterior  y  se

construyó sobre él. La vida nunca olvida su ascendencia. El sexo bacteriano

transgénico, la modalidad que enriquece a las empresas de biotecnología,

probablemente evolucionó como una respuesta natural a los peligrosos niveles de

compuestos químicos mutágenos y radiaciones ultravioleta en la caliente y

desprotegida Tierra primitiva. Las fusiones bacterianas, la simbiogénesis específica

que hemos denominado hipersexo, combinaron distintos seres (fermentadores,

nadadores, aeróbicos y fotosintéticos) en uniones permanentes.

El tercer tipo de proceso sexual, el sexo meiótico, evolucionó en los protoctistas,

producto a su vez del hipersexo bacteriano. El sexo meiótico producía propágulos

(los espermatozoides y óvulos animales o las esporas vegetales y fúngicas) por

meiosis, el proceso de reducción del número de cromosomas. La meiosis es un tipo

de división celular que reduce a la mitad el número de cromosomas celulares. La

sexualidad meiótica (división celular por meiosis para reducir a la mitad el número

de cromosomas, seguida de fecundación para doblarlo de nuevo) aparece como un

acto de restauración compensatoria. A las ventajas de un estilo de vida solitario

cuando la vida era fácil se contraponía la necesidad de una reserva de recursos

cuando venían tiempos duros. Esta dicotomía (el ciclo duplicación-singularización de

los cromosomas celulares) evolucionó en el mundo microbiano de los protoctistas.
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Como veremos, el comportamiento de los protoctistas actuales revela su historia

sexual.  «No  se  puede  vivir  con  ellas,  y  tampoco  sin  ellas»,  se  queja  el  amante

despechado. La tensión evidenciada por esta frase quizá tenga sus raíces, como

explicaremos, en el compromiso un tanto esquizofrénico del ciclo vital de los

animales. Como animales que somos, estamos abocados a un acto de compensación

imperativo entre nuestra existencia como cuerpos con dos juegos de cromosomas,

que inevitablemente morirán, y las células sexuales con un juego de cromosomas,

producidas por esos mismos cuerpos, que disfrutan de la posibilidad de una vida

continuada a lo largo de las generaciones.
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Caníbales y otras vírgenes: sexo de fusión

Como nadie ha encontrado realmente la

totalidad perfecta en otro ser humano,

con independencia de su sexo, el gemelo

es lo más cerca que uno puede acercarse

a la totalidad humana con otro; y —

¿quién osa invocar la biología y el origen

de nuestra especie?— detrás de nosotros,

mamíferos predestinados a morir una vez

hayamos procreado, está siempre nuestro

ancestro asexual la ameba, que nunca

muere y no se reproduce sexualmente,

sino que simplemente —¿serenamente?—

se parte en dos produciendo réplicas

idénticas.

Gore Vidal 18

Contenido:

1. Fundirse para sobrevivir

2. Duplicidad

3. Supervivientes natos

4. La construcción del cuerpo

5. Genes desinteresados

6. ¿Por qué existe el sexo?

7. Al cadalso con la reina roja

8. El imperativo meiótico

18 Vidal, Gore, Palimpsest: A Memoir, Random House, Nueva York, 1995, pág. 23.
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1. Fundirse para sobrevivir

Dispensados por adelantado por cualquier consecuencia indecorosa de nuestra

aventura no lineal, nos embutimos en un «traje de tiempo», seleccionamos la época

y somos transportados a la Tierra tal como era hace 2.000 millones de años. En

nuestro monitor vemos aumentados, además de la bota izquierda de nuestro traje

protector, algunos de nuestros ancestros sexuales más remotos: dos microbios

nadadores ameboides fusionándose para sobrevivir.

Lámina 21. Sexo protoctista arcaico. El diagrama representa dos triconínfídos. Los

géneros se han diferenciado, y el macho penetra en la hembra por detrás. (Véase

lámina 16.) [Kathryn Delisle/José Conde]

Eludiéndose y englobándose mutuamente por turnos, forcejean en el equivalente

microbiano de un combate de lucha libre [Lámina 21]. Es difícil decir si están

peleando o comiendo mientras cada uno intenta engullir al otro. Sus retorcimientos
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parecen tan placenteros como insatisfactorios. Hemos sido afortunados al aterrizar

en este tiempo y lugar, porque seremos testigos de las maquinaciones que

prefiguraron la fecundación, el proceso por el que un huevo y un espermatozoide se

unen para dar un huevo fecundado que se desarrolla hasta convertirse en el cuerpo

de un animal.

Ajustamos el enfoque de nuestro microscopio portátil para ver más de cerca. Al

principio pensamos que uno de los nadadores ha escapado al desesperado abrazo

del otro, pero enseguida nos damos cuenta de que ambos siguen ahí. Se han

fusionado. O quizá no. Observamos que los dos se han convertido en uno, pero no

del todo. Sus membranas se han fundido, pero no sus núcleos. Juntos forman un

cuerpo con dos núcleos, y por lo tanto con el doble de cromosomas —y de genes—

que tenía cada uno por separado. Individualidades antes separadas, ahora en

duplicidad, se confunden en una precaria singularidad, un ser cuasi unificado. Ahora

los núcleos comienzan a acercarse el uno al otro, como movidos por una atracción

mutua. Al final acaban fundiéndose. Dos organismos se han convertido en uno; sus

dos núcleos se han convertido en un núcleo doble engrosado.

Miramos al cielo. El espectrómetro de gases incorporado en una manga de

nuestro traje indica que la atmósfera, repleta de hidrógeno, metano y sulfuro,

carece de oxígeno. Sin nuestra máscara protectora, la nube de gas venenoso que se

cierne sobre el fangoso escenario nos mataría. El Sol en el horizonte parece

pequeño, y el planeta extrañamente tropical, habitado sólo por un verdín

voluptuoso. Ninguna planta o animal, ni siquiera un hongo, podría sobrevivir a esta

asfixiante falta de oxígeno en la atmósfera. Pero aquí medran los protoctistas

nadadores. Azuzados por el hambre, se funden en un abrazo caníbal. Vemos que

algunos aún palpitan dentro de las membranas de su par. Es una lucha a muerte.

Sin embargo, algunos emparejamientos, y hasta algún que otro trío, han tenido

suerte. Fusionadas indefinidamente, las entidades dobles (o triples) formadas

siguen nadando. Los emparejamientos más afortunados han mitigado su duplicidad

convirtiéndose  en  células  rollizas  con  un  único  núcleo,  si  bien  con  el  doble  de

cromosomas. Siendo irreverentes, podríamos llamar a una mitad Adán y a la otra

Eva.  O,  citando  a  Bette  Davis:  «Con  dormitorios  y  baños  separados,  les  doy  la

oportunidad de batirse [risas]». En el curso de la etílica teorización sobre la
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naturaleza del amor en el Banquete de Platón, Aristófanes nos habla de un tiempo

primordial  en  el  que  hombres  y  mujeres  —y  hombres  y  hombres,  y  mujeres  y

mujeres— eran entidades únicas. Nuestras duplicidades ancestrales, dice, tenían

forma de esfera con cuatro brazos y cuatro piernas, que podían retraer para rodar

más rápido que cualquier corredor humano. Estos ancestros eran los andróginos, de

quienes  los  hombres  y  las  mujeres  modernos  son  meras  fracciones.  Eran  tan

poderosos que Zeus, el rey de los dioses, les castigó por su arrogancia. Los dividió

en dos, y luego ató los ombligos salientes de cada medio ancestro. Desde ese día,

vagan por la Tierra en busca de su identidad perdida.

2. Duplicidad

Si sustituimos los protoctistas primitivos por un rodador de ocho miembros, este

relato inverosímil resulta ser no sólo provocativo, sino en gran parte cierto.

Ocasionalmente, el hambre o la sed de nuestros minúsculos ancestros les condujo

(en tiempo evolutivo y no mítico) a emparejarse y fundir sus membranas. Aunque la

pasión sexual no surja de la inacabable búsqueda de nuestras mitades primordiales

amputadas, como insinuó Platón, sí se debe a una duplicidad primordial. Todas

nuestras células corporales son diploides, lo que quiere decir que poseen dos juegos

de cromosomas reunidos en un solo núcleo. Nosotros tenemos 46 cromosomas, o

23 pares. La única excepción son los óvulos y espermatozoides, que son haploides,

lo cual quiere decir que poseen un solo juego de cromosomas (23 en nuestra

especie). En los animales, las plantas, los hongos y muchos protoctistas la haploidía

y la diploidía se alternan. Periódicamente, óvulos y espermatozoides se unen a sus

contrapartidas y restablecen la duplicidad cromosómica. En plantas y animales el

núcleo diploide resultante, con sus dos juegos de cromosomas, se divide

repetidamente para formar el embrión. El restablecimiento de la diploidía recibe un

nombre familiar: fecundación. El término para la reversión periódica al estado

haploide es más técnico: meiosis. [Lámina 22]
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Lámina 22. Meiosis: el tipo de división celular en el que las células hijas tienen la

mitad de cromosomas que la progenitora. [Kathryn Delisle/José Conde]

La meiosis es un tipo de división celular que, a partir de células con dos juegos de

cromosomas (diploides), produce células con un solo juego de cromosomas

(haploides). Por esto mismo se la conoce también como «división reduccional». En

los varones la meiosis produce espermatozoides haploides a partir de células

diploides llamadas espermatocitos. En las mujeres, la meiosis produce óvulos

haploides a partir de células diploides llamadas oocitos. No hay que confundir la

meiosis con la mitosis, que es la división celular normal. Una célula haploide con 23

cromosomas  antes  de  la  mitosis  dará  dos  células  con  23  cromosomas  cada  una

después de la mitosis, y una célula diploide con 46 cromosomas dará dos células

con 46cromosomas cada una. [Lámina 23] En  la  mitosis  la  célula  se  clona  a  sí
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misma. En la división meiótica reduccional, en cambio, una célula de 46

cromosomas forma al menos dos células con 23 cromosomas cada una.

Las  distintas  fases  de  la  meiosis  se  muestran  en  la [Lámina 22] La reproducción

animal requiere una fecundación que produzca la fusión espermatozoide-huevo que

se desarrolla en la blástula, el primer estadio embrionario de los animales. En éstos

la meiosis produce siempre espermatozoides y huevos destinados a encontrarse,

fundirse y formar huevos fecundados que se convertirán en embriones.

Lámina 23. Mitosis: el tipo de división celular en el que las células hijas tienen el

mismo número de cromosomas que la progenitora, mostrada aquí en una célula

vegetal. [Kathryn Delisle/José Conde]

La haploidía, que acaba en fecundación, y la diploidía, que acaba en meiosis,

constituyen el ciclo central de la historia biológica de los animales. Aunque los

detalles difieren, la meiosis y consiguiente fecundación se da también en las
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plantas, la mayoría de hongos y muchos protoctistas. En todas estas formas de vida

se requiere un apareamiento en algún momento de la vida de los individuos para

restaurar la diploidía destruida por la meiosis. De ahí la denominación «sexo

meiótico».

La blástula resultante de la unión sexual de espermatozoide y huevo crece a medida

que  las  células  diploides  que  la  componen  se  dividen  por  mitosis.  Los  núcleos  se

multiplican. Las células se alargan, se engrosan o experimentan otras

modificaciones. El embrión pluricelular desarrolla una boca, un ano, tejido muscular

y nervioso,  y se convierte en un miembro de una de las más de diez millones de

especies animales reconocibles.

A partir de la alternancia protoctista entre singularidad y duplicidad, de las fusiones

celulares y posterior meiosis, evolucionaron los cuerpos de los animales. Las plantas

también se desarrollan a partir de embriones, cuerpos pluricelulares que viven

dentro de sus madres. Estos embriones no blastulares pasan también por una serie

de estadios de desarrollo. Los cuerpos de animales y plantas están siempre

compuestos por multitud de células. Para persistir, las células de estos cuerpos

alternan entre la condición desapareada (haploide) y la apareada (diploide). En

aquellos fangos fétidos, resguardados del para ellos tóxico oxígeno, los ancestros

diploides de animales y plantas habrían sido capaces de tolerar la escasez de agua y

alimento mejor que sus parientes desapareados. Pero, más pronto o más tarde, los

monstruos dobles habrían tenido que recuperar su forma óptima: seres únicos,

lozanos y eficientes, con un solo juego de cromosomas.

De hecho, en muchos protoctistas actuales el sexo meiótico falta por completo.

Estos seres se reproducen directamente a partir de una sola célula mediante alguna

variante de la mitosis. Saludables y ligeros, se desenvuelven perfectamente con su

único juego de cromosomas. Estos protoctistas haploides mitóticos no pierden

tiempo en producir un segundo e innecesario juego de cromosomas. No hay

géneros ni apareamientos ni fusiones sexuales. Incluso muchas algas, plasmodios y

hongos que pueden reproducirse sexualmente se desenvuelven y crecen

perfectamente bien como haploides. Tan pronto como se aparean para sobrevivir a

un periodo de cambio estacional o de escasez, el producto de la fusión se

transforma en una estructura resistente, un propágulo. Luego, tan pronto como las
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condiciones lo permiten, revierten al estado haploide experimentando una meiosis y

librándose así de sus cromosomas «extra»19.

A diferencia de la meiosis, que reduce a la mitad el número de cromosomas, la

mitosis es el tipo de división celular que mantiene el statu quo. Las divisiones

mitóticas, mucho más frecuentes, son responsables del crecimiento de un

organismo cuando las células descendientes permanecen unidas. La mitosis conduce

a la reproducción —una célula forma dos o más células— cuando las células

descendientes siguen caminos separados. Cada cromosoma se replica a medida que

su cantidad de ADN y proteína (los componentes de los cromosomas) se dobla. Una

vez duplicados, los cromosomas migran hasta situarse en el ecuador de la célula.

Después, cada medio cromosoma (cromátida) se desplaza a un extremo de la célula

(polo). Completado el proceso, la célula madre comienza a dividirse en dos. El

resultado de la mitosis son dos células descendientes, cada una con el mismo

número de cromosomas que la célula progenitora20. Esta mitosis asexual, esta

reproducción de células que constituyen organismos en sí mismas, es llevada a cabo

por los protoctistas. Las células animales, vegetales y fúngicas también se

reproducen por mitosis durante el crecimiento del organismo. Obviamente, ni la

mitosis ni la meiosis están presentes en las bacterias, en las que faltan los

cromosomas. (Véase nota 14, capítulo 2, N° 3)

Los animales, las plantas y los hongos, intrínsecamente pluricelulares, crecen a

través de la reproducción mitótica de sus células constituyentes. Estos organismos

grandes evolucionaron a partir de ancestros sexuales que alternaban la fecundación

con la meiosis. Pero con toda probabilidad no descienden todos de un único

ancestro. La evidencia preponderante (en especial la variación del tema meiótico

entre los diversos protoctistas) sugiere que la sexualidad meiótica evolucionó más

de una vez, incluso entre los distintos ancestros de plantas, animales y hongos21.

19 En la meiosis zigótica, típica de los hongos, el zigoto experimenta una meiosis inmediatamente después del
apareamiento. En la meiosis esporogénica, un progenitor diploide forma esporas vegetales (no gametos) por
meiosis. En la meiosis gamética, típica de los animales, la meiosis sólo produce gametos (huevos y
espermatozoides).
20 La mayoría de textos biológicos emplea la expresión «células hijas». Esta terminología es, en el mejor de los
casos, confusa (y en el peor francamente incorrecta), ya que ni la célula progenitora ni las descendientes tienen
necesariamente género. Huelga decir que el problema se agrava cuando se introduce en las discusiones sobre los
orígenes del sexo y el género.
21 La meiosis nunca evolucionó en las amebas unicelulares, pero sí en sus descendientes pluricelulares, los
plasmodios celulares. La meiosis evolucionó independientemente en ciliados, hipermastigotos, algas rojas,
actinópodos, foraminíferos y quizá otros protoctistas. Ciertos linajes de protoctistas sexuales (a saber, los clorófitos,



¿Qué es el sexo? www.librosmaravillosos.com Lynn Margulis y Dorion Sagan

Colaboración de Sergio Barros 75 Preparado por Patricio Barros

Ciliados, diatomeas, algas verdes, foraminíferos, plasmodios acuáticos y

dinomastigotos presumiblemente han desarrollado variantes meióticas propias.

Dado que todos estos protoctistas crecen y se reproducen por mitosis, parece obvio

que ésta evolucionó antes que el sexo meiótico.

Lámina 24. Protoctistas, unos haploides (un juego de cromosomas) y otros diploides

(monstruos dobles con dos juegos de cromosomas). [Kathryn Delisle/José Conde]

los quitridios y, quizá, los coanomastigotos) son probablemente los ancestros de las plantas, los hongos y los
animales. Véase Apéndice.
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La división celular mitótica fue, y sigue siendo, el modo eucariota de producir más

células eucariotas. En los protoctistas la meiosis tiende a ser estacional, una

modalidad especial de división celular que siempre debe ser compensada luego por

algún tipo de fusión fecundante. Nuestros ancestros fueron protoctistas sexuales

que, en condiciones de estrés, se fundían formando entidades dobles. Cuando las

condiciones cambiaban revertían a su estado simple anterior. Los protoctistas

unicelulares, o protistas, incluyen seres como las amebas, las euglenas y los

paramecios. En los dos primeros grupos la meiosis falta por completo, mientras que

los paramecios exhiben una meiosis atípica. Estos protoctistas vivos nos dan una

idea de la clase de organismos en los que aparecieron los ciclos sexuales meiótico-

reproductivos. [Lámina 24]

La experimentación sexual protoctista condujo a los apareamientos fértiles entre

individuos compatibles de la misma especie. Las especies, entendidas como

poblaciones de tipos consistentes de organismos distinguibles, habrían evolucionado

hacia la época en que el hipersexo bacteriano produjo los primeros protoctistas,

hace alrededor de 2000 millones de años. Los primeros protoctistas eran asexuales

y se reproducían por división directa, esto es, por mitosis. Algunos de sus

descendientes fueron organismos sexualmente activos capaces de aparearse para

producir células dobles, con reversión subsiguiente al estado simple. Hace alrededor

de mil millones de años, algunas especies de protoctistas que practicaban el sexo

estacional adoptaron un nuevo aspecto, estabilizándose mediante fusión sexual

regular. Habían evolucionado las primeras especies sexuales. Eran protoctistas que

de manera estacional se consagraban a la separación meiótica (retorno a la

unicidad) y fusión mediante fecundación (restablecimiento de la duplicidad). Estos

organismos tenían (y tienen) que resolver un problema: el de distinguir los géneros.

Los pares complementarios tenían que encontrarse y reconocerse para evitar el

maligno canibalismo que había pesado sobre sus ancestros. Los pares se fusionaban

en cada generación para recrear la única forma de su organización viva que podía

sobrevivir a la sequía, el invierno, la desecación o cualquier otra calamidad cíclica

que había llevado a los protoctistas a fundirse en primera instancia.

Al principio, las células sexuales que se fundían eran los cuerpos de los propios

organismos unicelulares. Aún hoy, en muchos protoctistas las células sexuales de
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géneros complementarios son indistinguibles. En las especies en que las células

masculinas (o lo que sean) son indistinguibles de las femeninas (o lo que sean), los

géneros se reconocen mutuamente mediante claves muy sutiles. Aquellos primeros

protoctistas unicelulares no tenían órganos genitales ni propágulos nadadores

especializados. Con el tiempo, y en muchos linajes por separado, las células

sexuales inicialmente iguales se fueron diferenciando en tamaño y forma, hasta

culminar en la anisogamia, la diferenciación entre espermatozoides pequeños y

huevos grandes.

La evolución de los primeros ciclos sexuales meióticos tuvo lugar en varios pasos. El

primero fue, probablemente, el canibalismo. Aun hoy, en situaciones límite, los

protoctistas unicelulares engullen cualquier cosa que se ponga a su alcance antes de

sucumbir. En condiciones de hacinamiento, su frenético afán de supervivencia lleva

a muchos protoctistas a engullirse unos a otros. A veces, sin embargo, tales

fusiones —el devorado englobado por el devorador— pueden revertir, especialmente

cuando las dos células fundidas son muy semejantes. La duplicación del número de

cromosomas por fusión sexual requiere una explicación evolutiva. El canibalismo, un

fenómeno frecuente en el mundo protoctista, proporciona una: la fagocitosis (un

estrambótico nombre para el acto celular de engullir). La fagocitosis de células

simples por sus vecinas en tiempos difíciles produjo una asociación miserable.

Cuando ambos «socios» sobrevivían el resultado era un paso evolutivo intermedio

entre el acto de comer y la fecundación duplicatoria del sexo meiótico.

Lemuel Roscoe Cleveland, biólogo de Harvard, dedicó la mayor parte de su carrera,

desde 1934 hasta su muerte en 1969, al estudio de los hipermastigotos, un grupo

de protoctistas nadadores que digieren la madera. En los años sesenta, examinando

el comportamiento de organismos como Trichonympha y Barbulonympha (a los que

se refería como sus «peludos») descubrió un tipo de canibalismo que podría ser

muy similar al que pudo haber dado origen a la fecundación en nuestros ancestros

microbianos. Cleveland observó que la falta de alimento les llevaba a comerse a sus

congéneres. Este impulso no tenía nada de sexual, ya que estos hipermastigotos se

reproducen rutinariamente por mitosis. Era algo más próximo al impulso caníbal del

Hannibal Lecter de El silencio de los corderos. En su desesperación, las células se

buscaban unas a otras agitando sus numerosos apéndices nadadores (undulipodios)
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con intención de devorarse. A veces se adherían, momento en que una de ellas

abría su membrana y englobaba a la otra, como hacían para ingerir fragmentos de

madera. Obviamente, estos seres no estaban actuando como psicópatas criminales.

A diferencia del depravado Hannibal Lecter, no buscaban matarse unos a otros por

deporte. Agotadas sus fuentes de alimento o energía, los hipermastigotos estaban

destinados a morir de inanición. Para algunos el canibalismo suponía la salvación,

un desesperado último bocado para salir del paso hasta que las condiciones

mejoraran. Siempre que la desecación o el frío hacían acto de presencia, se

incrementaba la viabilidad del canibalismo como estrategia de supervivencia.

El hecho significativo para la historia del sexo (no tanto canibalístico como, en cierto

sentido, vampírico) tiene que ver con las secuelas de la acción desesperada de los

hipermastigotos moribundos. Cleveland observó que, en algunos casos, el individuo

englobado no era completamente absorbido por el otro, sino que, en vez de eso,

continuaba metabolizando en un esfuerzo por sobrevivir dentro del cuerpo de su

raptor. La víctima se debilitaba pero no moría. Al carecer de sistema inmunitario,

los microbios se fusionan con facilidad. En algunos casos, Cleveland observó la

fusión de las membranas celular y nuclear, de manera que, donde antes había dos

células separadas, ahora había una sola célula con dos juegos de cromosomas.

Advirtiendo la similitud fundamental entre estas fusiones celulares y el

apareamiento (que también implica atracción celular, fusión de membranas

celulares y fusión de membranas nucleares para formar núcleos diploides),

Cleveland especuló que sus «peludos» de laboratorio habían experimentado la clase

de proceso que estuvo en el origen del sexo meiótico. Al engullirse unos a otros, los

mastigotos fusionaban sus membranas celulares y nucleares. Pretendían comer,

pero en vez de eso se fundían. Así, teorizó Cleveland, fue como comenzó el sexo de

fusión, el ciclo meiosis-fecundación.

Pero aún faltan algunas piezas del rompecabezas. El acto de canibalismo abortado

que acaba en fusión puede doblar el número de cromosomas y crear un monstruo

diploide, pero ¿cómo se recupera luego la forma haploide original? Un canibalismo

continuado de este estilo (estimulado por las calamidades de la sed, el frío o el

hambre) incrementaría aún más el número de cromosomas y la dilatación del ya

dilatado cuerpo del hipermastigoto. Se hace necesaria una vuelta al número de
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cromosomas inicial. Para convertirse en nuestros ancestros sexuales, los monstruos

en miniatura tenían que librarse de la pesada carga de la diploidía.

Cleveland reconoció que, si bien la sed, el hambre, el calor, el frío, la salinidad

excesiva u otros azotes del medio ambiente podían haber provocado la fusión por

canibalismo parcial, se necesitaba una reversión del estado diploide vampírico

cuando volvían los buenos tiempos. Al final, esta reversión sólo podía hacerse

efectiva a través de la meiosis. Ahora bien, ¿cómo evolucionó la división celular

meiótica? Cleveland trazó un esquema hipotético simple para la evolución de la

meiosis a partir de la mitosis. El mecanismo fundamental de esta evolución habría

sido una demora de la replicación cromosómica.

Los monstruos dobles no podían persistir indefinidamente. Durante la replicación de

los cromosomas son habituales las desincronizaciones. Cualquier demora que

condujera a una reducción del número de cromosomas habría sido favorecida por la

selección natural. Así, tras un tiempo de hambruna y canibalismo, con el retorno de

la abundancia, el estado ancestral haploide (con un solo juego de cromosomas)

sería de nuevo el óptimo. Los protoctistas han prosperado durante millones de años

en forma de nadadores solitarios, algas pluricelulares y plasmodios acuáticos

filamentosos, y siguen haciéndolo. La vida protoctista se fraguó en el estado

haploide simple. La diploidía, aunque salvara vidas en los tiempos difíciles, era un

impedimento en los tiempos de suministro asegurado. Hoy la mayoría de

protoctistas que se aparean producen algún tipo de estructura durable, un

propágulo resistente. [Lámina 25] En los protoctistas, el apareamiento celular para

producir una duplicidad no inicia el desarrollo de un embrión como en los animales,

sino que, en vez de eso, acostumbra a dar una estructura diploide protegida, apta

para superar periodos de crisis medioambiental. Fisiológicamente, estos propágulos

parecen representar una evocación de tiempos más difíciles.
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Lámina 25. Un acritarco fósil visto al microscopio. El término «acritarco» significa

que nadie está seguro de lo que eran. Lo más probable es que fueran propágulos de

protoctistas primitivos.

Así pues, el apareamiento llevaba a la fusión celular, que a su vez hacía posible la

supervivencia latente. Pero cuando volvían los buenos tiempos, los protoctistas

originales con un solo juego de cromosomas (los haploides) eran más aptos, pues

se reproducían rápidamente. Cuando llegaba el verano, era muy ventajoso ser

haploide. Los protoctistas modernos ofrecen indicios sobre las circunstancias de la

fusión celular primordial. Las fusiones celulares producen quistes, zigósporas,

histricosferas, oocistos u otros propágulos, según la especie. Estas estructuras

resistentes deben su durabilidad, en parte, a una drástica disminución de sus flujos

de energía y materia. En otras palabras, el sexo microbiano conduce al equivalente

microbiano de la hibernación: ante la desaparición estacional de los gradientes

necesarios para la vida, la formación de propágulos sexuales tiende a salvar vidas.
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Los animales, que en esencia son colonias de células que se reproducen por mitosis,

evolucionaron a partir de protoctistas primitivos que en un principio se reproducían

asexualmente. Pero el sexo de fusión primordial, compensado en cada estación por

la meiosis, condujo a una estrategia de supervivencia que se demostró efectiva y,

en consecuencia, fue empleada una y otra vez. A esto siguió otra innovación. En vez

de formar quistes latentes por fusión sexual, nuestros ancestros se dedicaron a

crecer en el estado diploide, formando cuerpos que ya no eran monstruosos, y que

tenían la capacidad de evitar las condiciones que llevaron a la fusión de células

moribundas en primera instancia.

3. Supervivientes natos

Que los protoctistas se entreguen al sexo para resistir tiempos difíciles tiene pleno

sentido. Aquellos que, en medio de una crisis, se fundían (mientras sus vecinos no

fusionados, menos resistentes, morían) sobrevivieron y fueron desarrollando los

recios propágulos, resistentes a la desecación y al frío, mostrados en la [Lámina 26]

Esta fusión de emergencia fue la precursora de la fusión sexual. Aún hoy, estos

quistes no se reactivan hasta que vuelve a haber alimento y agua o las condiciones

mejoran. En los protoctistas la fusión sexual no es una forma de reproducción. En

muchas algas verdes y dinomastigotos, por ejemplo, el sexo tiene como resultado

las típicas estructuras de paredes gruesas y metabolismo reducido. La fusión

produce los quistes invernales que permanecen en estado latente hasta la

primavera.

La evidencia más fascinante del origen múltiple del sexo meiótico reproductivo

surge del hecho de que tantas especies de protoctistas respondan al estrés

medioambiental realizando actos sexuales. Un ejemplo es Chlamydomonas, un alga

verde unicelular propia de los estanques (cuyo género incluye formas rojas

habitantes de la nieve) que se reproduce rápidamente por división mitótica. En

condiciones normales no tiene ninguna necesidad de sexo. Privémosla de nitrógeno,

sin embargo, y cada célula individual comenzará a nadar en busca de otra célula de

su misma especie, en apariencia idéntica, para aparearse con ella. El resultado de

esta fusión es un «monstruo» con cuatro undulipodios (el doble de lo normal). La

privación de nitrógeno induce el sexo, y el sexo crea un ogro que, al cabo de cinco
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días, se convierte en el zigoto de paredes gruesas que se muestra en [Lámina 27].

Sólo la meiosis puede despertar a estos zigotos de su hechizo.

Lámina 26. Histricosfera. Este fósil es un tipo de acritarco, pero las aberturas

superficiales permiten identificarlo como un quiste producido sexualmente por

dinomastigotos primitivos. Los dinomastigotos marinos (o dinoflagelados) son un

grupo de protoctistas que ha dejado cientos de formas fósiles y muchos

descendientes vivos. [Kathryn Delisle/José Conde]
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Una vez sumergidos en agua que contenga sales de nitrógeno, nuevas células

haploides nadadoras de origen meiótico emergen agitando frenéticamente sus dos

undulipodios.

Lámina 27. Zigósporas de Chlamydomonas. A. Tras el apareamiento y fusión los

monstruos dobles nadan desmañadamente con sus cuatro undulipodios. B. La célula

producto de la fusión, ahora diploide, deja de nadar y desarrolla una pared gruesa

endurecida, como se ve en esta micrografía electrónica de barrido de una zigóspora.

C. Las tres zigósporas diploides agrupadas de la foto son resultado del

apareamiento de seis células. Las células de partida se fusionaron dos a dos

formando células nadadoras cuadriundulipodiadas (como en A) que luego se
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transformaron en estas zigósporas de pared gruesa. Las zigósporas son estables y

capaces de resistir durante muchos meses, incluso años, condiciones ambientales

adversas. En forma de zigósporas, Chlamydomonas sobrevive a los inviernos fríos,

la salinización del agua, los veranos secos y tórridos y otras inclemencias

medioambientales que matarían a las células nadadoras desapareadas.

[Charlene Forest]

Aun en el laboratorio tiene que pasar al menos una semana antes de que algún

estímulo pueda inducir la reanudación del crecimiento en los zigotos de

Chlamydomonas. El quiste, con su cubierta dura, resiste las privaciones igual que

un oso o murciélago en hibernación, o como una nuez, un tonel de tardígrado o una

espora de hongo. Es una forma de ganar tiempo. En este estado de animación

suspendida su metabolismo desciende para ajustarse a las escasas reservas

disponibles: el sexo es económico. La formación de quistes es una estrategia astuta,

si bien un tanto desesperada. Los microbios forman un quiste vía apareamiento y

luego corrigen la duplicidad interna del mismo vía meiosis. Chlamydomonas, igual

que muchos otros microbios, sacrifica rutinariamente sus expectativas inmediatas

de crecimiento por la promesa de un crecimiento futuro. La anticipación de apuros

medioambientales venideros evolucionó en los protoctistas mucho antes que los

animales, o la conciencia tal como la conocemos, aparecieran en la escena

evolutiva. En efecto, la planificación, esa característica pretendidamente consciente

y específica del ser humano, está implícita en la formación de quistes microbianos.

Se trata de una respuesta fisiológica que evolucionó para anticipar las fluctuaciones

estacionales en las reservas de alimento y energía.

Todos los protoctistas se reproducen por mitosis, y se multiplican perfectamente

bien sin sexo. Cuando se anuncian tiempos difíciles, otros rápidamente se aparean y

forman propágulos latentes con perspectivas de futuro. Al nivel eucariota básico de

la célula protoctista simple, las fusiones sexuales son un último recurso, una medida

de emergencia que incrementa sobremanera las posibilidades de supervivencia

«individual». Las comillas se justifican porque tal enquistamiento, y meiosis

subsiguiente, muestra la extraña interdependencia entre los individuos. En la

prehistoria del sexo, sólo aquéllos que se acoplaron siguieron evolucionando.
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4. La construcción del cuerpo

La ciclicidad es un ingrediente crucial en la historia del origen del sexo reproductivo.

Los animales, plantas y hongos (y todos los protoctistas sexuales) de hoy no somos

ni simples ni dobles en términos absolutos. En realidad somos ambas cosas. Como

animales, alternamos entre el estado doble de las células corporales y el estado

simple de las células sexuales. En los hongos son las células corporales las que

están en el estado haploide simple. Cíclicamente, las células de los hongos de la

región septentrional fría de Estados Unidos forman el estado doble a finales de

agosto o en septiembre. La meiosis deshace inmediatamente esta duplicidad

generando esporas haploides que son dispersadas por el viento ya avanzado el

otoño. Esta alternancia entre unicidad y duplicidad (haploidía y diploidía) comenzó

con el establecimiento del sexo meiótico. En todas las especies obligadamente

sexuales, es necesario que las células sean unas veces haploides y otras diploides.

Las presiones selectivas sobre cada uno de estos estados pueden haberse sucedido

según una pauta regular. El frío estacional, las sequías predecibles y otros

fenómenos cíclicos aportaban y suprimían de manera alternativa un gradiente del

que dependía el crecimiento de los microbios. Muchos linajes de protoctistas

descubrieron el sexo y lo encontraron beneficioso. Estos protoctistas alternan un

estado haploide de multiplicación rápida con un estado diploide resistente,

basculando entre proliferación y supervivencia.

Los primeros reproductores sexuales probablemente alternaban entre una estación

dura (invernal o seca), en la que se fusionaban, y una estación veraniega, que

pasaban en forma de células separadas. Los embriones en desarrollo de plantas y

animales tienen una mayor complejidad intrínseca: comienzan allí donde acaban los

protoctistas fusionados. La brillante estrategia de los animales y vegetales

primitivos fue crecer en el estado fusionado provisional. El desarrollo de embriones

pluricelulares diploides abrió todo un abanico de posibilidades ecológicas nuevas

antes del necesario retorno a la espora o célula haploide ancestral22.  Lo  que  hoy

22 Los «cuerpos» de los hongos son masas de células filamentosas simples (haploides) que soportan sus propágulos
producidos bien meióticamente (champiñones, colmenillas) bien mitóticamente (mohos). Las plantas desarrollan
cuerpos en el estado simple (por ejemplo, los gametófitos masculino y femenino de los musgos), que producen
gametos por mitosis. Los gametos se funden y forman el estado duplicado, denominado esporófito. Las células del
esporófito se dividen meióticamente y ponen fin a la diploidía formando esporas haploides. Muchos hongos
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contemplamos como el cuerpo de una planta o un animal es siempre una masa de

células que se reproducen mitóticamente.

Un ejemplo, extraño pero ilustrativo, de ciclo protoctista con formación de cuerpos

pluricelulares es el de los llamados plasmodios. Estas masas mucoides reptantes

exhiben una fusión estacional alternada con una marcada individualidad. Su modo

de vida arroja luz sobre los «eslabones perdidos» entre las células individuales

hambrientas y las grandes masas celulares teóricamente similares a las antiguas

colonias que se convirtieron en los primeros cuerpos.

Incluidos hasta hace poco entre los vegetales o los hongos, en la actualidad los

plasmodios, tanto los a celulares (mixomicetes) como los celulares (géneros

Dictyostellium, Acrasia y otros), se consideran protoctistas únicos23. No son

filamentosos como los hongos ni tienen las paredes celulares quitinosas

características de aquéllos. A diferencia de plantas y animales, no forman embriones

de ninguna clase. Los plasmodios son una muestra soberbia de por qué los

protoctistas merecen ser reconocidos como un grupo con entidad propia. Por su

parte, los mixomicetes como Echinostelium, Fuligo, Lycogala y Stemonitis son ahora

clasificados por la mayoría de taxónomos como un tipo aparte dentro del reino

protoctista. [Lámina 28] Las discusiones sobre si estos heterótrofos móviles son

animales o plantas se han resuelto admitiendo que no son ni una cosa ni otra. Sus

peculiares fusiones sexuales y su alternancia entre cuerpos pluricelulares y

unicelulares ilustran la existencia de curiosas ramas laterales en el árbol evolutivo

del sexo.

persisten en un estado producido sexualmente con núcleos no fusionados (y por lo tanto haploides) flotando dentro
de filamentos cuyos citoplasmas sí se han mezclado. Esta masa haploide de núcleos no fusionados dentro de
citoplasmas fusionados se denomina dicarión.
23 Los tipos de plasmodios se distinguen por su biología fundamental: todos alternan entre individuos unicelulares y
conglomerados pluricelulares que a nuestros ojos aparecen como individuos a mayor escala. Los acrasiomicetes
consisten  en  amebas  que  se  alimentan  por  separado  y  luego  se  congregan  para  formar  esferas  pedunculadas
pluricelulares que se convierten en esporas resistentes. Los dictiostélidos consisten en amebas que se alimentan
por separado y luego se congregan para formar una «babosa» migrante que se mueve como una sola masa
pluricelular; al final la masa se detiene y se convierte también en una esfera pedunculada productora de esporas
resistentes. Ni los unos ni los otros forman nunca células undulipodiadas. Las historias vitales de los plasmodios
acelulares, los mixomicetes, son mucho más complejas. Las células individuales de los mixomicetes alternan entre
amebas, amebomastigotos, mastigotos fusionables y amebas fusionables, además de los enormes plasmodios
plurinucleados que semejan vegetales.
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Lámina 28. En muchos protoctistas el sexo da lugar a esferas pedunculadas que

contienen propágulos. Las de la foto han sido producidas por mixomicetes, protistas

reptantes que se agregan para formar cuerpos pluricelulares.

Los mixomicetes forman colonias celulares móviles que pueden encontrarse sobre la

madera podrida en el suelo del bosque, la madera astillada al borde de los senderos

de los parques o los montones de abono compuesto. En su fase unicelular son

microscópicos. En cambio son fácilmente detectables sus delicados esporóforos,

oscuros y pedunculados. Estos esporóforos pueden llegar a medir más de 1 cm de

altura y persisten al menos unos cuantos días.

Los mixomicetes alternan entre una fase activa, en la cual la división nuclear se

adelanta a la división celular para dar una criatura ameboide multinucleada (el

plasmodio propiamente dicho), y una fase latente. El plasmodio se expande y

contrae, reptando lentamente en busca de víctimas. Las bacterias y pequeños

protoctistas atrapados por el plasmodio palpitante son comidos vivos, [Lámina 29]
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Una vez repleto y satisfecho, el plasmodio se instala y comienza una fase

reproductiva de esporóforos sedentarios.

Lámina 29. Los esporóforos amarillos de mixomicetes como Fuligo séptica o

Dictydium cancellatum evidencian que ha habido fusiones sexuales en el suelo.

Los núcleos se dividen para formar esporas de paredes gruesas. Esta alternancia

entre una fase plasmodial, consistente en masas citoplasmáticas plurinucleares

fluyentes, y una fase sedentaria esporífera, consistente en células uninucleadas, es

típica de estos coloreados y viscosos organismos. [Lámina 30]

Llamamos «metamorfosis» a la transformación de una oruga en mariposa; en

cambio, llamamos muerte a la transformación que tiene lugar cuando dos mariposas

adultas perecen después de aparearse. Ahora bien, desde una perspectiva más

profunda, nada ha muerto. La «muerte» de la mariposa es una fase natural, el

siguiente estadio de desarrollo en una forma cíclica, mediada sexualmente, de

organización celular. En los mixomicetes, cuyos cuerpos están menos definidos que

los de los insectos, esta persistencia a través del cambio es clara. El ciclo sexual de

estos plasmodios «comienza» cuando se abre la negra pared celular de la espora,

liberando un amebomastigoto de vida libre. Los núcleos de esta célula se dividen
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una y otra vez para formar un protoplasma limitado por una membrana, y el ciclo

vital continúa. Por lo general, de cada espora surge una célula ameboide simple.

Pero, cuando hay agua encharcada, las amebas emergentes, conocidas como

mixamebas, simplemente desarrollan un par de undulipodios y se alejan nadando.

Presumiblemente, esta fase de mastigoto nadador se remonta a los ancestros

undulipodiados de estos organismos. Dos células nadadoras, dos amebas o una

ameba y una célula nadadora se aparean. La célula fusionada resultante de este

apareamiento sin restricciones se desarrolla en un plasmodio.

Lámina 30. Physarum (amarillo), un mixomicete plasmodial que se alimenta de

setas.
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Los plasmodios producidos sexualmente forman tres tipos principales de

esporóforos, según la especie. Unas veces se desarrolla una amplia base en

contacto con la madera o el suelo del bosque y, a medida que crece el pedúnculo,

las palpitantes «venas plasmodiales» se acortan y coagulan, cesando el movimiento

interno característico de la masa protoplasmática. El cuerpo se seca, con lo cual

libera esporas que germinan en amebas que luego se multiplican asexualmente por

mitosis. Se podría decir que el plasmodio «muere». Pero lo que hace en realidad es

alternar entre células individuales asexuales y un cuerpo plurinuclear producido

sexualmente (parece ocioso afirmar explícitamente algo tan manifiesto).

Interrumpiendo y a la vez continuando la identidad, el sexo meiótico nos lleva más

allá de nosotros mismos, haciéndonos más —y menos— de lo que somos. Una vez

maduradas las esporas y dispersadas por el viento, el mixomicete sólo retorna al

estado plasmodial cuando las células sexuales desarrollan undulipodios y se juntan

por pares o tríos (y, a veces, hasta por docenas) para fundirse de nuevo. El

apareamiento es orgiástico.

Durante la evolución de los ancestros protoctistas de animales, plantas y hongos, su

reproducción, su misma existencia, se hizo cada vez más dependiente de actos

repetidos de fusión. En origen, estos actos de fusión fueron probablemente la

secuela de un canibalismo inducido por la desecación y la falta de alimento. Los

periodos de escasez estacionales propiciaron las fusiones cíclicas. Sin embargo,

cuando las lluvias de primavera y los calores veraniegos reanudaban el suministro

de nutrientes, los propágulos o las masas de células fusionadas crecían y se

propagaban frenéticamente. Estas propagaciones, moldeadas por la selección

natural, se convirtieron en las formas de aparición cíclica que hoy conocemos como

cuerpos. Los plasmodios son testimonio de la delirante experimentación sexual de

los cuerpos protoctistas en evolución, cuyos descendientes más familiares son las

plantas, los animales y los hongos.

5. Genes desinteresados

Desde Darwin, la evolución ha sido descrita como una competencia entre individuos.

La selección natural elimina a los débiles y hace que sólo sobrevivan los fuertes.

Desafortunadamente, el neodarwinismo académico se ha basado en una idea
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demasiado restringida del individuo. En el caso del plasmodio, ¿cuál de sus estados

es el individuo? ¿La masa palpitante? ¿Las amebas sexuales que rutinariamente

sacrifican su individualidad al fundirse de manera frenética para formar un todo

viscoso? Las células que se unen para formar una totalidad pueden estar

emparentadas genéticamente, como ocurre con las amebas sexuales del plasmodio.

Pero con frecuencia el «individuo» está formado por la fusión de componentes

genéticamente diferenciados.

La termita del desierto de Sonora alberga en su dilatado intestino grandes

poblaciones de Arthromitus chaseii, una bacteria filamentosa esporogonia. De

hecho, cada individuo hospeda una comunidad entera de microbios que digieren la

madera. Los corales del Caribe se afanan en ingerir y retener dinomastigotos

amarillos de la especie Symbiodinium microadriaticum. La existencia misma de los

arrecifes depende de estos simbiontes fotosintéticos. Ni el débil dinomastigoto ni el

fuerte coral sobreviven por sí solos como individuos.

Los organismos como éstos incrementan sus posibilidades de supervivencia

estableciendo alianzas. Incluso los animales individuales se unen de manera cuasi

sexual para producir nuevas clases de «individuos». Las hormigas legionarias

(Eciton burchelli), por ejemplo, marchan por los bosques de América Central y del

Sur devorando hojas en colonias que pueden sumar más de 200 000 individuos.

Componen sus nidos con los cuerpos entrelazados de los propios miembros de la

colonia24. La agregación (de gametos y cuerpos) conduce a entidades organizadas

mayores. La agregación en grupos que incluyen tanto parientes como extraños

ofrece nuevas y poderosas ventajas evolutivas. Evolucionando en el tiempo a través

de interacciones sociales e interespecíficas, los «individuos» aparecen en niveles de

complejidad y organización cada vez más inclusivos.

En el capítulo segundo vimos que el hipersexo bacteriano condujo a los primeros

protoctistas. La idea de que los protoctistas evolucionaron a partir de fusiones

permanentes de bacterias está respaldada por una abundante investigación que

incluye la microscopía electrónica y la biología molecular. La sexualidad requiere

24 Franks, N.R., «Army Ants: A Collective Intelligence», American Scientist, 77 (1989), págs. 139-145. Véase
también E.O. Wilson, «Causes of Ecological Success: The Case of the Ants», J. Anim. Ecol. 56 (1987), págs. 1-9.
Para un tratamiento más general véase Peter Corning, «Holistic Darwinism: Group Selection and the Bioeconomics
of 10 Evolution», 19 Reunión Anual de la Sociedad Europea de Sociobiología, 22-25 de julio, 1996. Véase también
Howard Bloom, The Lucifer Principie: A Scientific Expedition into the Torces of History, The Atlantic Monthly Press,
Nueva York, 1995.
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fusión. ¿Es un huevo un individuo? ¿Puede reproducirse una persona sola? El

principio de que «la evolución sólo trabaja al nivel del individuo» debe ser revisado.

Este principio del individuo como «unidad de selección» tendría sentido si en la

escena evolutiva sólo hubiesen aparecido criaturas de reproducción asexual. Pero

todos los organismos grandes son entes compuestos. El que los seres visibles

evolucionaran a través de la fusión y multiplicación de cuerpos microbianos refuta la

abstracción de la selección individual, por muy conveniente que pueda haber sido o

siga siendo en casos limitados.

Es más, como repetidamente han resaltado investigaciones recientes, los animales

viajan a menudo en grupos para reducir el riesgo de morir antes de tener opción de

reproducirse. Incrementan sus posibilidades de supervivencia agrupándose en

bandas para cazar, buscar comida o proteger a sus hijos. El egoísmo no depende

sólo del parentesco genético, aunque la super simplificación sociobiológica pueda

llevar a creerlo así. Hasta el protoctista «individual» más simple evolucionó por vía

hipersexual a partir de una simbiosis permanente entre bacterias bien distintas. La

agrupación, el poder del número, ha sido crucial en al menos dos grandes

transiciones evolutivas: el hipersexo que llevó de las bacterias a las células

nucleadas, y el sexo de fusión que llevó a los cuerpos macroscópicos como los de

plasmodios, sargazos y, más tarde, plantas y animales.

El concepto de que los organismos se trascienden a sí mismos al vivir juntos (sea

con congéneres o con extraños no emparentados genéticamente) ha sido

desdeñado durante décadas por la corriente principal de la zoología. Pretendiendo

ser científicos, los biólogos de poblaciones y en especial los zoólogos han tratado a

los organismos como si fueran partículas físicamente aisladas. En las formulaciones

neo darwinistas, los organismos, reducidos a sus genes, son unidades indivisibles,

independientes e interesadas. Pero esta idea de los genes y los animales como

átomos individuales es destructiva. Los organismos son sistemas abiertos y en

desarrollo, con multitud de oportunidades para vincularse de forma temporal o

permanente a sistemas de la misma clase.

6. ¿Por qué existe el sexo?



¿Qué es el sexo? www.librosmaravillosos.com Lynn Margulis y Dorion Sagan

Colaboración de Sergio Barros 93 Preparado por Patricio Barros

Los organismos vivos individuales no son átomos (ni partículas de ninguna clase). Ni

siquiera son cosas. Los seres vivos son procesos delimitados, termodinámica e

informacionalmente abiertos. Sus límites están siempre cambiando. A través de sus

membranas, pieles y orificios entran en contacto con su entorno y entre sí.

Transformando energía y produciendo entropía, cada organismo individual se

mantiene  y,  si  es  sexual  en  algún  sentido,  se  combina.  Ya  sea  a  través  del  sexo

transgénico bacteriano, el hipersexo protoctista o el sexo de fusión de animales,

plantas y hongos,  todos los seres sexuales se mantienen y se combinan a la  vez.

Los organismos individuales son mucho menos independientes de lo que asume la

moderna biología neo darwinista. La conjunción, primero al nivel bacteriano y

después al nivel del sexo eucariótico, ha sido responsable directa de las principales

transiciones evolutivas. Unos protoctistas moribundos se salvaron gracias a la fusión

sexual; después, al evolucionar para ajustarse a unas condiciones ambientales de

escasez y abundancia cíclicas, se desarrollaron en su estado fusionado para formar

los primeros cuerpos. La fusión sexual, imperativa en los animales, nos transporta

fuera de nosotros mismos y propicia nuevas formas de organización social.

Una vez establecidos, los ciclos de fecundación precedida de meiosis florecieron.

¿Por qué? Los detalles de la retención del sexo dependen en cada caso de los

detalles de los linajes de organismos en los que apareció la sexualidad en primera

instancia. Aunque la mayor diversidad sexual se da entre las formas de vida no

animales, en los estudios sobre el tema la mayoría de ejemplos se extrae del reino

animal, lo cual tiende a crear confusión. La historia, significado y nivel de

complejidad del sexo difieren hasta tal punto de un grupo a otro de organismos que

cualquier teoría general de la sexualidad está condenada al fracaso.

Una explicación especialmente recurrente, aunque dudosa, para la retención de la

fusión sexual por los organismos aduce que el sexo es una suerte de mecanismo de

rejuvenecimiento genético. Esta afirmación se basa en observaciones hechas sobre

el ciliado Paramecium aurelia. Estos paramecios se multiplican por división mitótica

directa, sin contacto sexual alguno. Sus poblaciones se extinguen al cabo de unos

meses, mientras que sus parientes sexuales sobreviven indefinidamente. ¿Significa

esto que el sexo tiene un efecto rejuvenecedor? No necesariamente. Cuando un

paramecio está preparado para la conjugación sexual y no encuentra pareja,
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experimenta un proceso de «autoapareamiento» denominado autogamia. El núcleo

diploide de esta célula única se divide por meiosis para producir cuatro núcleos hijos

haploides. Estos núcleos se fusionan luego dentro de la misma célula. Después de

esto la célula se divide mitóticamente. El linaje enteramente endogámico que se

deriva de este proceso sobrevive tanto como sus parientes conjugantes que

practican el sexo biparental. Por otra parte, dicha autofecundación genera ciliados

enteramente homocigóticos: la variedad genética (un producto del sexo que ha sido

citado a menudo como la razón por la cual los organismos retienen el sexo cuando

podrían reproducirse más rápido sin él) se ha reducido en vez de aumentar. Aun así,

el paramecio se revitaliza y rejuvenece, siendo capaz de reproducirse asexualmente

durante muchas generaciones.

Está claro que, al menos en lo que respecta al rejuvenecimiento del paramecio, hay

algo más importante que el apareamiento o la recepción de genes a través del sexo.

No son los genes nuevos lo que salva a los linajes celulares de la extinción, sino la

meiosis, el complejo proceso de reducción del número de cromosomas por núcleo.

Sospechamos, pues, que es la meiosis (junto con la fusión subsiguiente, aun dentro

de  un  único  progenitor)  el  verdadero  imperativo.  La  meiosis  y  la  fusión  al  nivel

celular, y no necesariamente el sexo biparental, es la clave del rejuvenecimiento.

La meiosis, seguida de la fusión de núcleos procedentes de uno o dos progenitores,

precede siempre el desarrollo de un nuevo cuerpo animal o vegetal. Los organismos

sexuales requieren la meiosis y la fecundación para su existencia, mantenimiento y

desarrollo. Los protoctistas, animales y plantas sexuales son cuerpos complejos con

un metabolismo incesante, en cuya historia sexual están profundamente enraizadas

la fusión celular y la enmienda meiótica de la diploidía. La meiosis restablece las

condiciones iniciales, termodinámicas y genéticas, del desarrollo de esas intrincadas

estructuras disipativas que son los cuerpos. Los organismos con sexo meiótico (los

protoctistas sexuales, la mayoría de hongos y todas las plantas y animales) deben

«volver al tablero de dibujo». La fusión nuclear inicia el proceso del desarrollo, y la

meiosis la compensa para que pueda repetirse en la siguiente generación. Cuanto

más complejo es el cuerpo, cuanto mayor el número y diversidad de sus partes

integradas, más riguroso parece ser el requerimiento de «comenzar desde el
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principio» a través de la fusión y posterior compensación mediante meiosis

reductora.

Las capacidades de autorreparación y regeneración disminuyen a medida que los

cuerpos se hacen más diferenciados y complejos. Los mixomicetes soportan la

eliminación de grandes secciones de sus plasmodios sin inmutarse. Aumentan de

tamaño por el extraño expediente de fusionarse con células simples o incluso un

plasmodio entero. Pólipos, estrellas de mar, planarias y otros animales acuáticos

sencillos pueden regenerar un cuerpo entero a partir de un trozo. Cangrejos,

langostas y muchos insectos regeneran los miembros perdidos. Incluso algunos de

los llamados «animales superiores»25, como las lagartijas y salamandras, pueden

regenerar patas perdidas. Sin embargo, los primates como nosotros, o los

carnívoros como nuestros perros y gatos, renuevan sólo determinados tejidos y

curan de heridas de alcance limitado. Nuestro pelo vuelve a crecer después de

cortado, pero no así nuestras cabezas. El punto crucial de nuestra crisis existencial

es que, para regenerarnos totalmente, debemos copular y morir como individuos

conscientes.

La necesidad que tienen las algas pardas, muchos plasmodios acuáticos y

diatomeas, y la mayoría de hongos, plantas y animales de repetir sus fusiones

ancestrales en cada generación recuerda la necesidad de un niño de comenzar por

la «A» para recitar el alfabeto. La naturaleza cíclica de la fusión creadora de

duplicidad y la meiosis enmendadora de este estado puede contemplarse como una

especie de condensación espaciotemporal que se despliega en el desarrollo de los

cuerpos. Los sistemas históricos lejos del equilibrio difieren de los cercanos al

equilibrio en que no tienden inevitablemente a la disolución, sino que mantienen sus

«identidades» mediante series cíclicas de acciones que derivan de historias

discretas. Las vías que se establecieron en el pasado y se incorporaron en el ser

vivo en cuestión pueden ser revisitadas. Tanto la fisiología como la memoria

retienen en la materia viva los detalles peculiares de una trayectoria histórica dada.

La historia de los sistemas vivos reaparece de manera inconsciente. La materia viva

25 Cuando hablamos de animales «superiores» queremos decir que son «más como nosotros». Cuando calificamos a
los animales como nosotros de «superiores» quizá nos estemos refiriendo intuitivamente a su distancia del
equilibrio termodinámico. El ARN, las bacterias, las fusiones bacterianas, las células nucleadas, las fusiones de
células nucleadas y los cuerpos sexuales desarrollados a partir de la fusión específica de células nucleadas son
pasos que se alejan cada vez más del «estado fundamental» de la materia inerte (no viva)
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puede archivarla y quizás olvidarla, pero nunca desaparece del todo. La fusión

sexual ritualizada seguida de meiosis evolucionó en un principio porque protegía a

nuestros ancestros de una muerte prematura. Hoy las vías dependientes de la

historia deben ser recorridas de nuevo.

Comparados con los sistemas no vivos, la extrema ornamentación de los

organismos se debe a la incorporación de historias excéntricas que abarcan miles de

millones de años.

En el sexo meiótico la recuperación de las condiciones iniciales que lleva al

desarrollo de cuerpos complejos requiere siempre una fecundación cuya esencia es

la fusión nuclear. La realización de dicha fecundación en algún momento del ciclo

vital queda asegurada por sensaciones mediadas químicamente en seres de género

complementario. La meiosis y la fusión celular cíclica se hicieron condición sine qua

non para la supervivencia. La meiosis se da incluso entre los numerosos

protoctistas, plantas y animales que prescinden del sexo biparental. Algunos linajes

que practican el sexo multigenérico o biparental incluyen variedades o especies no

sexuales,  pero  la  meiosis  y  la  fusión  nuclear  persisten  en  el  progenitor  único.  De

esta observación se desprende que la meiosis y la fecundación siguen siendo tan

importantes para el desarrollo de individualidades como lo fueron para el origen de

estas individualidades en el pasado. Dentro de los márgenes de variación naturales,

la repetición del ciclo sexual propio garantiza a cada especie la perpetuación de su

organización material específica, dirigida genéticamente. El sexo «recluye» la forma

precisa de un cuerpo, la organización viva que reconocemos como una especie dada

de protoctista, hongo, planta o animal. Nuestro sexo «vertical» de origen

protoctista, en el que los núcleos fusionados se dividen y pasan a la siguiente

generación (en oposición a la transferencia «horizontal» de genes bacterianos que

vimos en el capítulo 2) es esencial para la individualidad. El principio del orden

cíclico preservado por la meiosis es el apareamiento y la fusión celular. El final de

este orden cíclico es el envejecimiento y la muerte.

El  sexo  meiótico  y  la  diferenciación  tisular,  que  son  el  sello  de  los  dos  grandes

grupos formadores de embriones (plantas y animales), evolucionaron en los

protoctistas. Ciertos plasmodios acuáticos, los llamados quitridios, se desarrollan

tras la fusión de dos células undulipodiadas. Los probables ancestros de los hongos,
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que no tienen fase nadadora, fueron organismos de esta clase. Las algas verdes

pluricelulares (clorófitos) con reproducción sexual fueron los probables ancestros de

las plantas terrestres. Los zoomastigotos, pequeños protoctistas sexuales, fueron

los probables ancestros del placozoo Trichoplax, las esponjas y otros animales

acuáticos blastulares. Los animales aparecieron a finales del eón Proterozoico, hace

más de 540 millones de años. La evolución de la meiosis (que en animales, plantas

y hongos se correlaciona con la diferenciación celular y tisular) tuvo que ser

anterior. Animales, plantas y hongos retornan cada generación a un núcleo diploide

fértil,  en  nuestro  caso  el  del  óvulo  fecundado.  La  meiosis,  en  particular  el

alineamiento cromosómico durante la etapa denominada profase I, quizá sea una

suerte de «pasar lista» para asegurar que las dotaciones de genes, incluidos los de

mitocondrias y cloroplastos, estén en orden antes de que sobrevenga el desarrollo

del embrión vegetal o animal. Hemos visto que la meiosis uniparental era suficiente

para el rejuvenecimiento de los paramecios. La meiosis se mantiene en todos los

organismos con sexo de fusión porque, probablemente, el proceso en sí es esencial

para la fisiología del desarrollo y la supervivencia. Cuando los organismos complejos

se reproducen, tienen que pasar de nuevo por la meiosis, el requisito previo de la

fecundación.

Las ideas sobre los orígenes sexuales presentadas en este libro difieren de los

supuestos comúnmente divulgados acerca del papel del sexo en la evolución. El

sexo bacteriano tiende a ignorarse. En cambio, el sexo biparental se considera un

avance evolutivo crucial. Las evidencias, sin embargo, sugieren que el sexo

bacteriano es fundamental, mientras que el sexo biparental nunca es objeto de

selección directa. El sexo bacteriano, un mecanismo de reparación del ADN

modificado, permite a los organismos adquirir nuevos genes con la misma facilidad

con que nosotros pillamos un resfriado. El legado bacteriano de la reparación

enzimática del ADN reaparece en la profase I de la meiosis de animales y plantas.

Sin la sexualidad bacteriana, el sexo meiótico de animales y plantas nunca habría

evolucionado. Así, aunque entendemos que los procesos de reparación del ADN

asociados a la meiosis son cruciales, el sexo biparental con dos géneros es

secundario. En los animales no es más que un legado evolutivo. Taxones enteros

(como los rotíferos, con centenares de especies de aguas salobres, marinas y
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dulces) prescinden de la biparentalidad, sin menoscabo de su variación o su éxito

evolutivo.  Lo  que  se  seleccionó  de  estos  animales  no  fue  su  sexualidad,  sino  sus

tejidos y órganos complejos. Los rotíferos y tantos otros animales que omiten el

sexo biparental no han abandonado la meiosis. No podrían hacerlo aunque

quisieran.

¿Podrían  los  machos  humanos,  como  los  de  los  rotíferos,  convertirse  en  entes

evolutivamente superfluos? Es verdad que la clonación femenina podría, en

principio, soslayar nuestro ciclo sexual biparental. Pero es dudoso que la meiosis y

la fecundación puedan abandonarse del todo. Es más probable que estas abnegadas

madres deban ser auto fecundadas. Sus óvulos haploides seguramente requerirán

una inyección de fertilidad en forma de auto fusión: la fecundación de los núcleos

ovulares por otro núcleo haploide procedente del propio cuerpo. Esto es lo que

ocurre, de hecho, en los rotíferos.

7. Al cadalso con la reina roja

Los evolucionistas que plantean la cuestión del porqué de la existencia de tantos

organismos sexuales gustan de citar las raras especies (en realidad sólo

poblaciones) de lagartijas cola de látigo que se ahorran el fastidioso trámite de la

reproducción sexual prevaleciente en la especie «normal» heterosexual.26 ¿Por qué,

se preguntan, las «especies» sin machos no han desplazado a sus vecinos de ambos

sexos? Si se sustituyen los machos (que, en principio, no pueden reproducirse por sí

solos) por hembras capaces de reproducirse por su cuenta se consigue, en teoría,

multiplicar por dos la tasa reproductora de la especie. La respuesta de los libros de

texto es que los organismos sexuales, intrínsecamente cambiantes, se adaptan

mejor a los ambientes fluctuantes. Sin embargo, tanto la pregunta como su

inmediata respuesta son engañosas.

26 La cuestión de que los animales uniparentales en realidad no son especies porque no tienen oportunidad de
reproducirse entre ellos se plantea en «Sex and the Order of Nature», en Jeffrey S. Wicken, Evolution,
Thermodynamics, and Information: Extending the Darwinian Program, Oxford University Press, Nueva York, 1987,
págs. 212-219. Pensamos que, en la práctica, las especies se definen por sus particularidades morfológicas
(«morfoespecies»). El criterio de la compatibilidad reproductora, aplicable a muchas plantas, hongos, protoctistas y
animales, se limita a ciertos taxones, como pueden ser la mayoría de aves, mamíferos e insectos. Esta definición de
especie no es útil para la vida en general. Aplicando el criterio morfológico, los animales uniparentales como las

lagartijas de cola de látigo son fácilmente clasificables como especie reptiliana.
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A pesar de su aparente «pérdida del sexo», la ausencia de machos con los que

fornicar y sus «pseudo cópulas» hembra con hembra, las poblaciones

exclusivamente femeninas de lagartijas cola de látigo del sudoeste de Estados

Unidos retienen una sexualidad subyacente. Sus células experimentan meiosis,

fecundación y otros procesos propios del sexo biparental. El sexo no ha

desaparecido por completo ni mucho menos. Estas lagartijas no son asexuales, son

unigenéricas y uniparentales. Aquí se ponen de manifiesto los inconvenientes de

considerar el sexo como un proceso único: la pérdida de un género, el masculino, es

algo absolutamente distinto de la pérdida de los ciclos sexuales de meiosis y

fecundación. Dentro de los ovarios de estas lagartijas tiene lugar una fusión de

células haploides para formar células femeninas diploides capaces de desarrollarse

en embriones de lagartija.

Examinemos más de cerca el argumento estándar. Dado que la búsqueda de pareja

requiere tiempo y energía, los biólogos asumen que la selección natural debería

favorecer a los organismos que se reproducen sin necesidad de sexo porque esto

representaría un ahorro de tiempo y energía. Según esta lógica, la selección natural

debería conducir a seres que se reproduzcan simplemente por mitosis: divisiones

celulares en ausencia de sexo que deriven en una gemación o bipartición para

formar nuevos cuerpos. En el lenguaje económico que los zoólogos usan (o del que,

desde nuestro punto de vista, abusan) para describir la evolución, el «coste» del

sexo (búsqueda de pareja, producción de células sexuales con la mitad de

cromosomas, tiempo y energía invertidos en estas actividades) parece

desproporcionado en relación al beneficio que pueda reportar. Para resolver este

dilema aparente determinados biólogos razonan que el sexo mismo debe conferir

alguna ventaja. Una sugerencia predilecta es la de que el sexo se mantiene porque

incrementa la variación de la descendencia. Esta variación, se afirma, permite que

los organismos sexuales se adapten más rápidamente a los entornos cambiantes

que sus contrapartidas asexuales. Dado que los propios organismos (parásitos,

depredadores y competidores) son parte fundamental del entorno, se razonó

posteriormente que la diversidad sexual debería engendrar más diversidad sexual.

Este razonamiento ha inspirado multitud de libros y artículos divulgativos, e incluso
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ha recibido un nombre pegadizo: la hipótesis de la Reina Roja, en alusión al

personaje de Lewis Carroll,

… la Reina seguía gritando « ¡Más rápido! ¡Más rápido!», pero Alicia

sentía que no podía ir más rápido, aunque no le quedaba aliento

para decirlo. Lo más curioso era que los árboles y las otras cosas

que había en derredor nunca cambiaban de sitio: por muy rápido

que corrieran, nunca parecían dejar nada atrás… «En nuestro país»,

dijo Alicia, todavía jadeante, «si se corre muy deprisa durante

mucho tiempo como hemos hecho nosotras, se llegaría a alguna

otra parte».

« ¡Vaya un país más lento!», dijo la Reina. «Aquí, como puedes ver,

tienes que correr todo lo que puedas para mantenerte en el mismo

sitio. Si quieres llegar a alguna otra parte debes correr al menos ¡el

doble de rápido!»27

La hipótesis de la Reina Roja, de la sexualidad como fuente de biodiversidad,

probablemente ni siquiera es una hipótesis, pues se basa en la idea de que la

sexualidad es un proceso único. La insistencia en la importancia del sexo como

generador de variedad para mantenerse en un entorno rápidamente cambiante está

en proporción inversa a lo que indican los datos. Los rotíferos sexuales no son más

variados y adaptables que los uniparentales. Las observaciones contradicen la idea

de que la diversidad fomentada por el sexo es un requerimiento para la

supervivencia y evolución en entornos cambiantes. Cuando Matthew Meselson,

biólogo de Harvard, se valió de la biología molecular para comparar especies

emparentadas de rotíferos uniparentales (asexuales) y biparentales (bisexuales),

halló que el número de variantes alélicas en los rotíferos asexuales era ¡300 veces

mayor28! Se han descrito cientos de especies de rotíferos bdeloideos en las que

nadie ha observado nunca una célula espermática, un macho o un acto de

fecundación.

27 Carrol, Lewis, Through the Looking-Glass and What Alice Pound There, Macmillan, Londres, 1871. Citado en Man
Ridley, The Red Queen, Sex and the Evolution of Human Nature, Macmillan, Nueva York, 1994, pág. 64.
28 Gonick, Larry, «Science Classics», en Discover, diciembre 1995, págs. 108-109. Véase también L. Margulis y D.
Sagan, Origins of Sex, Yale University Press, New Haven, 1990; D. Sagan y L. Margulis, «The Riddle of Sex», The
Science Teacher 52 (1985), págs. 16-22.
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La misma abundancia de poblaciones de rotíferos exclusivamente femeninas es

testimonio de la enorme variación heredable existente. Los organismos

uniparentales parecen ser capaces de generar una abundante variación mensurable

por la selección natural. Es más, en las membranas de Borrelia (una espiroqueta

presente en las garrapatas que causa la enfermedad de Lyme) y Trypanosoma (un

protoctista tropical responsable de la enfermedad del sueño) se ha observado la

generación espontánea de antígenos de superficie de variación rápida. Esta

generación acelerada de variedades resistentes a los fármacos demuestra que, aun

sin sexo de ninguna clase, la reproducción, lejos de asegurar siempre la identidad,

puede generar variación heredable de sobra. No hace falta sexo (en forma de

recombinación genética transgénica, fusión sexual o meiosis) para que la variación

abunde. La hipótesis de la Reina Roja es simplemente un nombre bonito para un

mito zoológico.

De hecho, muchos procesos, como la mutación, la simbiogénesis y hasta el estrés

fisiológico, pueden generar diferencias mensurables entre los organismos. La

reproducción sexual es uno de estos generadores de variación. Pero el experimento

crucial, que sería la comparación cuantitativa entre poblaciones de organismos de la

misma clase multiplicándose con y sin sexo biparental en las mismas condiciones

ambientales, no se ha hecho. En realidad no puede hacerse, porque la inmensa

mayoría de especies sexuales no puede perder su sexualidad y seguir existiendo. La

afirmación de que el sexo incrementa la variación en relación a la ausencia de sexo

es, pues, infundada. Cuando, como en protoctistas y rotíferos, sí es posible suprimir

experimentalmente la sexualidad biparental, para hacerlo hay que alterar las

condiciones ambientales. La conclusión es que la producción sexual de variación no

es directamente comparable a la variación generada por otras vías. El imperativo

sexual fecundación-meiosis sigue siendo una parte ineludible de la vida de los

organismos grandes. La destrucción cíclica de gradientes quedó irremediablemente

ligada a la sexualidad de los protoctistas que se iban a convertir en los primeros

animales y plantas.

8. El imperativo meiótico
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Nuestra explicación de por qué los individuos sexuales se molestan en buscar

parejas de género complementario sólo para diluir sus genes es simple. No tienen

elección. Para sobrevivir al frío invernal o a la sequía estival deben recurrir al sexo.

Si aspiran a participar en el proceso de destrucción del gradiente solar, deben

entregarse a la fusión sexual.

Las  maneras  en  que  el  sexo  se  imbrica  en  la  existencia  de  los  animales  no  se

conocen en su totalidad. El sexo no es, como demasiados biólogos asumen, objeto

de selección directa. Es parte del camino por el que nosotros, eucariotas complejos,

nos convertimos en lo que somos. El apareamiento, la meiosis y la fecundación

están profundamente enraizados, y se remontan a un tiempo en que el doblamiento

(fecundación) y fragmentación (división) estacional de las células condujo a ciclos

de desarrollo pluricelular y reproducción. Indispensable para formar el nuevo huevo

fecundado fértil que se convierte en la blástula, la sexualidad animal nunca se

pierde por completo. La actividad sexual biparental está tan ligada a los procesos

meióticos que los animales, en especial los mamíferos, no pueden descartarla

fácilmente. En plantas, hongos y protoctistas los géneros son mucho más lábiles, y

en ellos han sobrevivido diversas variaciones profundas del sexo de fusión. La razón

fundamental de estas diferencias es que plantas, hongos y protoctistas tienen

abiertas otras vías de reproducción (ejemplos de esto son las lentejas de agua, que

se multiplican por mitosis sin florecimiento sexual, el moho Penicillium,  que  se

dispersa por esporas mitóticas, y muchos otros).

Aunque pluricelulares y sexuales, los cordados primigenios (los ancestros del tipo

animal al que pertenecemos) aún no habían desarrollado estructuras de soporte

esqueléticas a partir de depósitos de fosfato cálcico dentro de sus cuerpos; pero ya

tenían una notocorda, el soporte dorsal cartilaginoso que se extiende de la cabeza a

la cola, y que luego sería sustituido por la espina dorsal, con sus fibras nerviosas

que conectan los genitales al cerebro. Los cordados primigenios sin duda

eyaculaban esperma y producían huevos sedentarios con vitelo.

Atraídos por señales químicas específicas, el macho de cualquier especie dada

percibe como «sexy» a algunas hembras de su propia especie (y no otra). Con

frecuencia bombardeados hasta la saciedad con esperma de múltiples machos, la

mayoría de huevos sólo permite la entrada de un espermatozoide para fusionarse
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con su núcleo. Un animal con tejidos diferenciados está obligado a ejercer esta

discriminación sexual generacional. La pluricelularidad animal se asienta sobre el

sexo biparental. En nuestra ontogenia (nuestro desarrollo desde el zigoto —el huevo

fecundado— hasta el individuo adulto) todos nosotros recorremos el camino

ancestral y nos detenemos en el albergue ancestral del sexo, porque ahí tuvieron

que descansar todos nuestros ancestros para poder sobrevivir. Sin albergue en el

camino, no es posible completar la peligrosa singladura.

En otras palabras, la animalidad es dependiente de la historia: los animales

dependen de la repetición de eventos particulares en la historia de sus ancestros.

Hoy ningún armadillo, geco o niño nacerá o sobrevivirá sin pasar por los procesos

de la meiosis, la diferenciación de género y la fecundación. El camino cíclico que

conduce a un ser humano moderno requiere rizar el rizo del sexo antes de volver al

«punto de partida» de la fusión de espermatozoide y óvulo. Con excepción de

nuestros glóbulos rojos, que carecen de núcleo y por lo tanto no tienen

cromosomas, y nuestros espermatozoides y óvulos, que tienen sólo un juego, todas

las células de nuestro cuerpo tienen al menos dos juegos de cromosomas. Cada una

de nuestras células combina la herencia nuclear de nuestra madre y nuestro padre.

Somos meióticos y sexuales hasta lo más hondo de nuestro ser.
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El beso de la muerte: sexualidad y mortalidad

¡Se vende anarquía para las masas;

satisfacción irrefrenable para raros

entendidos; muerte agonizante para los

fieles y los amantes!

Rimbaud ]29

Contenido:

1. La conexión sexo/muerte

2. Muerte celular primigenia

3. Muerte celular programada

4. Autodestrucción

5. El útero eterno de Henrietta Lacks

6. Conectarse o morir

1. La conexión sexo/muerte

La  evolución  del  sexo  fue  como  un  pacto  con  el  diablo.  El  sexo  de  fusión,

fecundación más meiosis, permitió a ciertos seres sobrevivir a los ciclos de las

estaciones. El sexo permitió que los animales desarrollaran cuerpos pluricelulares

elaboradamente complejos a partir de huevos fértiles. Pero el precio de este éxtasis

más allá de la identidad (la sexualidad que nos impele a unirnos con otro y crear un

nuevo  ser  más  allá  de  nosotros)  fue  alto.  El  sexo,  al  nivel  celular,  ha  estado

conectado  con  la  muerte  desde  hace  quizá  setecientos  millones  de  años.  Los

cuerpos de los progenitores tenían que morir. La evolución del sexo en los animales

vino acompañada del envejecimiento y muerte de sus cuerpos. La perspectiva de la

muerte a una hora prevista, la llamada muerte programada, fue arte y parte del

29 Rimbaud, Arthur, Illuminations, and Other Prose Poems, New Directions, Nueva York, 1957, pág. 147.
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sexo de fusión desde sus inicios unicelulares. La conexión romántica entre el sexo y

la muerte en el arte refleja una historia evolutiva real.

Por extraño que parezca, el envejecimiento y la muerte que encontramos tan

normales (y que tanto nos angustian cuando consideramos nuestro destino último)

eran desconocidos en los albores de la vida y continuaron siéndolo durante millones

de años.  La vejez y la  muerte natural,  tal  como las conocemos en los mamíferos,

evolucionaron en protoctistas arcaicos como los ancestros de los ciliados (microbios

unicelulares sexuales). Las diminutas células individuales, o al menos sus núcleos,

tenían que fundirse sexualmente para sobrevivir. La fusión sexual reinicializaba el

reloj de la vida y soslayaba el envejecimiento. Los descendientes de estos microbios

desarrollaron cuerpos animales susceptibles de especiación. [Lámina 31] Nuestra

vida consciente entera, de la niñez en adelante (incluida la conciencia, asentada en

el cerebro, de la inminencia de nuestra propia muerte), es un resultado tardío de las

propiedades de la multiplicación de ciertos protoctistas que se fundieron en un

abrazo sexual. La multiplicación clonal de células nucleadas fusionadas, que servía

para crear quistes y otros propágulos resistentes, ofreció nuevas oportunidades a la

vida. Todos los animales, así como la mayoría de plantas y hongos, representan

patrones de desarrollo establecidos por protoctistas que crecen, aunque sea

brevemente, en un estado fusionado (diploide) antes de retornar a su estado no

fusionado (haploide) ancestral. Todas las plantas desarrollan cuerpos (llamados

gametófitos) en el estado no fusionado, más evidentes en los musgos y helechos,

que en las fases haploide y diploide son plantas separadas. Es como si nuestros

espermatozoides y óvulos se desarrollaran por separado dando pigmeos haploides

que comieran y excretaran. En los organismos sexuales el desarrollo en el estado no

fusionado siempre se alterna con el estado fusionado. El retorno innegociable a la

condición ancestral implica que el estado fusionado sólo puede ser transitorio. En el

caso humano, lo que se desarrolla en el estado fusionado es nada menos que

nuestro cuerpo, con su cerebro capaz de anticipar su propia muerte y de retarnos a

buscar el sentido de nuestras vidas.
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Lámina 31. Fisión cariotípica: una vía para la evolución de nuevas especies de

mamíferos. El legado protoctista de la replicación centromérica prematura condujo a

la especiación de ungulados, lémures y otros mamíferos.[Kathryn Delisle/José

Conde]

Una larga tradición cultural asocia el sexo con la muerte. Influido por las ideas

hindúes sobre la naturaleza fundamentalmente engañosa de la realidad, incluida la

realidad biológica, el filósofo alemán Arthur Schopenhauer (1788-1860) sostuvo que

el atractivo del género opuesto era una ilusión fundamental cuyo objeto era

perpetuar lo que él llamó «el genio de la especie». Como tal, todo chismorreo sobre

quién pretendía o debería o podría emparejarse con quién era de hecho una
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meditación sobre la composición genética de la siguiente generación. Seguramente

prestamos  tanta  o  más  atención  al  sexo,  los  amoríos  y  nuestros  hijos  que  a

nosotros mismos porque nuestros cuerpos de gran cerebro están destinados a

morir, mientras que nuestros genes, contenidos en espermatozoides y óvulos

protoctistoides poseen la inmortalidad. John Dobson, físico nacido en China y

estudiante de los Upanishads (los pasajes filosóficos de los Vedas, las antiguas

escrituras sánscritas), lo expresa así:

Las directrices fundamentales del programa genético sirven para

dirigir una corriente de entropía negativa sobre nosotros mismos y

transmitir la línea genética. Por esto nos sentimos los agentes de la

acción  y  los  paladeadores  de  sus  frutos.  Esto  no  es  más  que  un

espejismo genético. Los genes nos han persuadido de que siguiendo

sus dictados alcanzaremos la paz de lo inmutable, la libertad de lo

infinito y la bienaventuranza de lo indiviso. Pero, en vez de eso, lo

que tenemos al final es una familia. El lector ya debe haberlo

comprobado30.

Las desventuras del joven Werther, un relato del poeta y científico alemán Johann

Wolfgang Goethe (1749-1832) sobre un hombre que se suicida por culpa de su

desesperanzado amor por una mujer que no puede poseer, contribuyó a la eclosión

del movimiento romántico y animó a los jóvenes alemanes a matarse en emulación

de su héroe romántico. Sigmund Freud (1856-1939), el médico austríaco fundador

del psicoanálisis, subrayó la importancia inconsciente de las fantasías sexuales en la

primera infancia. Freud atribuyó toda actividad psicológica a dos grandes impulsos:

eros, el impulso sexual, y tánatos, el impulso de la muerte. La conexión

sexo/muerte aparece también en el relato bíblico de Eva, que cede a la tentación

del diablo en forma de serpiente, lo que provoca la expulsión de la primera pareja

del Jardín del Edén y la caída de la humanidad, a través del pecado original, del

estado de gracia inmortal a la lujuria terrenal. Desde el antiguo relato del Génesis a

la mujer fatal de la última película de espías, sexo y muerte están íntimamente

conectados.

30 Dobson, John L., «The Equations of Maya», en Cosmic Beginnings and Human Ends: Where Science and Religion
Meet, Clifford N. Matthews y Roy Abraham Varghese, eds., Open Court, Chicago, 1995, pág. 272.
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No es casual. La asociación del sexo con la muerte en la imaginación popular es un

reflejo de la vida misma. Sexo y muerte están fuertemente entrelazados, un legado

evolutivo de la antigua estrategia microbiana de fundirse para sobrevivir. La

naturaleza conservadora de la evolución ligó el sexo con la muerte en los

descendientes de aquellos microbios haploides primordiales (antes de que dieran

origen a plantas, hongos y animales). Los organismos que se reproducen

sexualmente existen como individuos discretos sólo durante un tiempo limitado. La

conexión sexo-muerte no existe en las bacterias, y tampoco en las amebas,

euglenas y demás protoctistas no sexuales. Al reproducirse por fragmentación tales

protoctistas son, en principio, inmortales. Ninguna de las 250 000 especies

estimadas de protoctistas existentes requiere la fusión sexual para reproducirse.

Muchos, como las algas pardas y rojas, recurren al sexo para invocar desarrollos

que permiten tolerar extremos estacionales. La mayoría de protoctistas ejerce el

sexo sólo para sobrevivir. Cuando el entorno (a través de alteraciones naturales

estacionales de sol y sombra, calor y frío, humedad y sequedad) amenaza, los

protoctistas responden diferenciándose en géneros complementarios (a veces no

dos, sino decenas de ellos) que se atraen mutuamente.

La reproducción uniparental sin sexo (tanto la fisión bacteriana como,

posteriormente, la mitosis protoctista) fue la norma durante los primeros 2000

millones de años de la vida en la Tierra. La proliferación que tan monstruosa nos

parece cuando toma la forma de tumor canceroso, llaga purulenta o infección

bacteriana es de hecho el modus operandi asexual de la vida primigenia. Esta

incesante multiplicación por división celular se refrenó y perfeccionó con la

innovación de la sexualidad. Partes de las células, duplicadas por la fusión, se

hicieron redundantes e innecesarias. La muerte se hizo estacionalmente inevitable.

Evolucionaron trayectorias definidas de autodestrucción o crecimiento preferente

que regulaban el número de cromosomas, cloroplastos y mitocondrias por célula,

asegurando la supervivencia de los monstruos dobles. La división celular bacteriana

y mitótica —el estado no fusionado— fueron y son el elemento principal del

desarrollo y la reproducción. La infrecuente fusión cíclica que comenzó de manera

fortuita tenía que ser controlada a causa de sus potencialmente monstruosas
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consecuencias. A la larga esto derivó en los hechos angustiosos del envejecimiento

y la muerte programada.

Si se les suministra energía, alimento, agua y espacio suficientes, todas las

bacterias y muchos protoctistas son de hecho inmortales. Crecen y se multiplican

sin límite, duplicando su ADN y otros componentes celulares y dividiéndose en dos

células descendientes. En su simplicidad termodinámica esencial, la vida se expande

en virtud de una división celular sin trabas. No hay cadáver ni mortalidad

intrínsecos, no hay un necesario «ser para la muerte», como lo expresó el filósofo

alemán Martin Heidegger (1889-1977). Dos seres celulares se originan de uno. Si

las células descendientes permanecen juntas, pueden constituir el inicio de un

cuerpo o tumor. Si, tras la división, se va cada una por su lado, lo llamamos

reproducción celular. Una vez más, no se ve muerte por ningún lado, no hay

cadáveres. En un proceso sin solución de continuidad, se forman dos nuevos seres

donde antes sólo había uno. La fisión binaria bacteriana o la mitosis protoctista

ininterrumpida es el hecho fundamental de la ciencia evolutiva: el impulso

irresistible de crecer y reproducirse es nuestro legado microbiano absoluto. Cuando

una célula ha generado dos células descendientes, la célula progenitora no ha

muerto, se ha dividido. Por el contrario, los «individuos» sexuales (el legado

protoctista de unos cuerpos que crecen, maduran e inevitablemente mueren)

evolucionaron en tiempos relativamente recientes, hace menos de mil millones de

años. La muerte de un organismo individual entero, programada y predecible,

evolucionó no en las bacterias, sino en sus sucesores los protoctistas. Todos los

protoctistas se reproducen —al menos de vez en cuando— por división directa

uniparental: la reproducción celular mitótica. Sin embargo, algunos (pero no todos

ni mucho menos) sobreviven a la hostilidad estacional a través de las fusiones

fecundantes del sexo meiótico. Entre ellos se cuentan nuestros ancestros.

2. Muerte celular primigenia

Hay dos clases de muerte celular. La primera, más antigua desde el punto de vista

evolutivo,  es  lo  que  se  conoce  como  citocidio  o  necrosis.  Ésta  es  una  muerte

evitable. La causa del citocidio es externa, accidental. [Lámina 32] La segunda, que

recibe el nombre de apoptosis, es una muerte desde dentro, una muerte en el plazo
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señalado, inevitable. La apoptosis, el equivalente celular del suicidio, probablemente

prosperó debido a las presiones de selección sobre cuerpos pluricelulares

conformados por el desarrollo y la muerte. El desarrollo de partes distintivas en un

embrión no está regido sólo por la multiplicación mitótica de sus células, sino

también por la muerte celular programada. La parca tiene también su lado alegre.

[Lámina 33]

Lámina 32. Citocidio: muerte violenta en células tisulares de mamífero. [Kathryn

Delisle/José Conde]

Las primeras células no estaban programadas genéticamente para morir. En el

citocidio una célula lucha hasta el final por seguir funcionando.
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Lámina 33. Apoptosis: muerte celular programada. La célula en proceso de muerte

(arriba a la izquierda) desmenuza sosegadamente su ADN, el cual se distribuye en

vesículas cerradas (abajo a la izquierda) que se dispersan para ser engullidas por

otras células (abajo a la derecha). [Kathryn Delisle/José Conde]

Resistiéndose a la muerte, intenta reaccionar contra las fuerzas que la matarían.

Las células humanas amenazadas por agresiones externas se resisten

violentamente a la tragedia del citocidio. Una célula humana irreparablemente

dañada por toxinas o insuficientemente alimentada por la linfa o la sangre

circundante morirá pronto. La falta de alimento, la desecación y otras carencias
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pueden privar a las células de la energía necesaria para bombear iones de potasio

hacia dentro y de sodio y calcio hacia fuera, lo que hace que la célula se hinche y

acabe reventando. Una muerte así es innecesaria. Si en el momento y lugar

correctos se le hubiese suministrado suficiente alimento o energía en forma de ATP,

la célula habría sobrevivido. El mantenimiento de la integridad de la membrana

celular requiere una vigilancia incesante de su estado de conservación y del bombeo

de iones. Las víctimas de citocidio atraen a los macrófagos del sistema inmunitario,

células «policía» que patrullan engullendo y poniendo fuera de circulación los restos

celulares. Los macrófagos activan otras células, los fibroblastos, encargadas de

sellar lesiones (a veces visibles en forma de tejido cicatrizado). El citocidio es una

emergencia celular imprevisible que induce respuestas de las células vecinas

supervivientes.

La apoptosis es otra cosa. Se trata de una muerte celular programada. A diferencia

del citocidio, la apoptosis es una extraña forma de suicidio, un suicidio ineludible,

natural y necesario del cual depende el desarrollo normal de los cuerpos sexuales.

La multiplicación de las células integrantes de todos los organismos sexuales está

sujeta a límites naturales. La mayoría deja de dividirse tras un número discreto de

generaciones. Estas células que se autodestruyen activamente siguiendo una pauta

predecible a lo largo de una vida se denominan apoptóticas. Al igual que el «espacio

negativo» (el área vacía alrededor de un modelo sobre la cual el profesor de arte

fija la atención de sus estudiantes) las células que desaparecen por apoptosis

conforman el organismo remanente. En el embrión humano, por ejemplo, los

millones de células que forman las membranas interdigitales del feto en desarrollo

experimentan una muerte programada.

3. Muerte celular programada

En la apoptosis, las células nunca mueren por obra de alguna fuerza exterior. El

núcleo se degrada y el ADN que contiene se deshace delicadamente, como pétalos

cayendo de una flor. Las preparaciones microscópicas de células apoptóticas revelan

que la muerte tiene lugar con majestuosa precisión. La apoptosis es una muerte

serena. Las instrucciones para la misma son enviadas por el ADN al citoplasma a

través de un ARN mensajero que se traduce en enzimas proteínicos, los cuales, a su
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vez, comienzan a cortar el ADN en pequeños fragmentos. Una vez comenzada la

fragmentación de las largas hebras de ADN ya no hay vuelta atrás: la célula acabará

muriendo. Como un paciente en coma sin actividad eléctrica cerebral, la célula

puede mantenerse con vida algún tiempo, pero las esperanzas de recuperación son

nulas.

La apoptosis evolucionó en los mismos organismos que inventaron el sexo meiótico:

los protoctistas. Hoy vemos cómo el macronúcleo viejo del paramecio muere

amablemente durante la autogamia y la conjugación sexual, dejando sitio para el

desarrollo de uno nuevo. Los tripanosomas (pequeños protoctistas que obtienen

alimento y energía de la sangre y otros tejidos de los animales grandes que los

alojan) exhiben una apoptosis completa. Uno de los primeros signos de muerte

programada inminente en estos minúsculos nadadores es un redondeamiento. En la

célula se forman agujeros. Dentro del núcleo del tripanosoma, la cromatina —el

material cromosómico— comienza a aglomerarse. Pedazos de ADN cromosómico

metódicamente cortados por enzimas específicos son liberados en el fluido

circundante. Para sobrevivir, los tripanosomas, a menudo transportados por

insectos, deben penetrar en los tejidos de los animales que infectan. Las células

inyectadas por la picadura del insecto proceden a multiplicarse por división dentro

de la víctima. Muchos tripanosomas, sin embargo, no consiguen contactar con un

huésped, y entonces se suicidan por apoptosis. El hecho de que estos protoctistas,

además de exhibir una apoptosis completa, tengan ciclos vitales complejos con

etapas diferenciadas en insectos y mamíferos, pero no presenten sexo de fusión ni

meiosis de ningún tipo, nos sugiere que la apoptosis evolucionó antes que el sexo

meiótico. Sospechamos que la apoptosis evolucionó en protoctistas arcaicos que

respondían a cambios medioambientales cíclicos aun antes de que se establecieran

los ciclos de fecundación-meiosis.

Aunque presente en otras especies, el proceso de apoptosis se ha estudiado

principalmente en mamíferos, incluso en algunos tejidos humanos. La célula

apoptótica comienza por despegarse de las células vecinas. La temblorosa

membrana ondula y luego se deshace en fragmentos. Estos fragmentos celulares,

llamados cuerpos apoptóticos, contienen ribosomas, mitocondrias y otros orgánulos.

La apoptosis local no suscita en las células circundantes que patrullan por los tejidos
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la misma situación de emergencia que el citocidio. No se dispara ninguna alarma.

Los espacios tisulares no se agrandan para abarcar la célula apoptótica como ocurre

con la célula afectada de citocidio. Los tejidos no se llenan de glóbulos blancos que

liberan mensajeros químicos para el sistema inmunitario. El tejido en el que las

células experimentan muerte programada permanece en calma. No se produce

inflamación. Los cuerpos celulares apoptóticos son reciclados paulatinamente en

materia viva; el ADN y las proteínas descompuestos son usados para la resíntesis.

Las células vecinas, incluyendo los macrófagos residentes, engullen y digieren los

restos nutritivos. Los tejidos en los que mueren calladamente células apoptóticas

permanecen sanos. La muerte programada, como la caída del cabello o el menstruo,

es algo natural. Los cuerpos (animales o vegetales) requieren la muerte

programada para vivir.

4. Autodestrucción

Los nemátodos de la especie Caenorhabditis elegans son gusanos pequeños,

retorcidos y translúcidos corrientes en los jardines. Por suerte para los científicos,

su delgada cutícula permite observar al microscopio la actividad de las células

musculares y nerviosas en vivo, por lo que no resulta sorprendente que se

encuentren entre los animales mejor estudiados de la Tierra. El animal adulto, de un

milímetro de largo, está compuesto exactamente por 959 células, y se desarrolla en

tres días a partir de un huevo fecundado. En el proceso aparecen 131 células

adicionales, sólo para morir durante la transición al estado adulto. Se trata de una

muerte celular programada.

A pesar del imperativo evolutivo de la supervivencia, en condiciones de

hacinamiento muchos animales merman de forma natural sus propias poblaciones.

Esta autodestrucción individual parece incrementar la supervivencia a escala social.

En los mamíferos se han descrito comportamientos dependientes de la densidad de

población. Los roedores hacinados, por ejemplo, muestran con mucha frecuencia

conductas violentas, homosexualidad y automutilación. La implantación de los

óvulos fecundados en la pared del útero de la hembra del ratón (Mus musculus)

fracasa si se la expone al olor de un macho extraño (una indicación de

superpoblación).
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Los topillos abortan espontáneamente en condiciones similares. La resistencia al

crecimiento ha demostrado ser una forma excelente de asegurar el crecimiento

potencial futuro. La apoptosis celular y los comportamientos animales que reducen

la población o impiden la concepción son ejemplos de una estrategia evolutiva

ampliamente extendida de moderación, de posponer la gratificación inmediata en

favor de las perspectivas futuras.

Como las empresas que hacen «regulación de plantilla», los cuerpos «despiden» a

sus propias células u orgánulos por apoptosis. Un suicidio celular paulatino y

predecible sigue a un episodio de rápido crecimiento celular. Los órganos van

surgiendo a medida que las células supernumerarias son eliminadas de manera

ordenada. Las muertes pasadas informan la organización presente. Como dice el

físico austríaco Erich Jantsch en su libro The Self-Organizing Universe: « [Un]

importante resultado de la evolución puede contemplarse en la creciente

intensificación de… la vida presente mediante la inclusión de la experiencia del

pasado junto con anticipaciones del futuro. La evolución biológica configura la

experiencia de un fílum entero que, partiendo de las primeras biomoléculas, se hace

efectiva en el presente»31. La muerte de grupos de células es un requerimiento

absoluto para la maduración de un cuerpo a partir de un embrión.

5. El útero eterno de Henrietta Lacks

Los animales evolucionaron a partir de protoctistas inmortales que inventaron la

mortalidad y se asentaron. Todavía se desarrollan a partir de células huevo

inmortales. Normalmente reprimidas, las células corporales sometidas a estrés

revierten a veces a su modo de reproducción ancestral volviéndose cancerosas. Las

células cancerosas son reversiones al estilo de vida previo de mitosis no restringida.

La comunidad minuciosamente diferenciada que es el cuerpo animal tiende a

desintegrarse. La individualidad se mantiene sólo en virtud de una reiteración y un

refuerzo incesantes, como la mayoría de nosotros intuye. Los animales ejercemos

un sutil control inconsciente sobre nuestros tejidos y órganos, protegiéndolos

mediante un sistema inmunitario instintivamente cooperativo. El sistema

inmunitario de los vertebrados evolucionó en tiempos relativamente recientes. Los

31 Jantsch, Erich, The Self-Organizing Universe, Pergamon Press, Nueva York, 1983, pág. 16
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embriones se desarrollan mediante división celular mitótica, combinada con

movimientos internos y migraciones celulares. El desarrollo embrionario siempre va

acompañado de actividades celulares predecibles: metabolismo, crecimiento,

división, locomoción, fusión y apoptosis. La división celular se retarda y cesa en

ciertas localizaciones; las muertes celulares se suceden; el embrión se desarrolla.

Las etapas de rápida proliferación celular durante el desarrollo corporal temprano

recuerdan la colonización por especies pioneras en la génesis de un ecosistema.

Después los límites entran en juego. A medida que se frena el crecimiento del

ecosistema, los pioneros de multiplicación rápida pronto comienzan a ser

desplazados por una amplia gama de especies de diversa índole. La diversidad

ecológica aparece una vez se frena la multiplicación de las especies pioneras y el

ecosistema madura. De forma similar, la frenética multiplicación celular en las

primeras fases del desarrollo embrionario se va frenando. Los distintos tejidos y

órganos aparecen al tiempo que, in utero, comienza a reconocerse la característica

forma humana. [Lámina 34] En el desarrollo animal y en la sucesión ecológica

reconocemos procesos subyacentes similares a escalas muy diferentes.
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Lámina 34. Feto humano. [Lennart Nilsson]

Las células HeLa nos proporcionan un ejemplo vivido de la tendencia latente de las

células humanas a multiplicarse sin freno. Se llaman así en memoria de Henrietta

Lacks, una madre de cuatro hijos que, en 1951, ingresó en el Hospital John Hopkins

con un cáncer de cuello uterino. Tras un tratamiento con radiaciones inicialmente

esperanzador, en el curso del cual se extrajo una muestra del tumor para su

estudio, el cáncer agresivo de la paciente se propagó a los órganos vecinos.

Henrietta  Lacks  murió  en  octubre  de  aquel  mismo  año.  Desde  su  muerte,  sin

embargo, sus células cervicales, que continúan proliferando, han sido exportadas a

laboratorios de todo el mundo. George Gey, investigador de la poliomielitis en la

Escuela de Medicina John Hopkins, había vistos frustrados sus intentos de cultivar

virus de la polio en laboratorio. Como todos los virus, el de la poliomielitis humana

requiere células vivas para reproducirse. Gey se mostró sorprendido y esperanzado

cuando observó la vigorosa multiplicación y, por ende, las posibilidades científicas
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de las células cervicales cancerosas procedentes de Henrietta Lacks. De hecho, las

células HeLa son tan agresivas que se imponen a otros tejidos humanos en cultivo.

En 1966, Stan Gartler, un genético de la Universidad de Washington, descubrió que

células de tejido cardiaco, renal y hepático aisladas por separado habían sido

contaminadas y desplazadas por células HeLa, de multiplicación más rápida, lo que

provocó un escándalo científico. Médicamente, las células HeLa son importantes

porque siguen proporcionando a los investigadores la oportunidad de estudiar virus

humanos sin tener que recurrir a cuerpos humanos completos.

Antes de la  difusión de las células HeLa no se había conseguido cultivar  con éxito

células humanas en el laboratorio. El principal obstáculo era el llamado número de

Hayflick. Entre los años setenta y ochenta, el biólogo celular Leonard Hayflick

observó que los fibroblastos, células obreras que intervienen en la cicatrización, se

dividen sólo un número limitado de veces tras ser extraídas del cuerpo humano para

su cultivo. Si se mantienen húmedas a la temperatura corporal en un medio

nutritivo y se les suministra nitrógeno y dióxido de carbono, los fibroblastos pueden

cultivarse en placas de Petri donde pueden continuar dividiéndose. Hayflick encontró

que, mientras los fibroblastos procedentes de una persona de mediana edad se

dividían entre 20 y 30 veces, los procedentes de fetos se dividían alrededor de 50

veces antes de morir. Si, tras 20 divisiones, se guardaban los fibroblastos fetales en

nitrógeno líquido, descongelados al cabo de más de una década aún eran capaces

de dividirse otras 30 veces antes de degenerar y morir, lo Antes de la difusión de

las  células  HeLa  no  se  había  conseguido  cultivar  con  éxito  células  humanas  en  el

laboratorio. El principal obstáculo era el llamado número de Hayflick. Entre los años

setenta y ochenta, el biólogo celular Leonard Hayflick observó que los fibroblastos,

células obreras que intervienen en la cicatrización, se dividen sólo un número

limitado de veces tras ser extraídas del cuerpo humano para su cultivo. Si se

mantienen húmedas a la temperatura corporal en un medio nutritivo y se les

suministra nitrógeno y dióxido de carbono, los fibroblastos pueden cultivarse en

placas de Petri donde pueden continuar dividiéndose. Hayflick encontró que,

mientras los fibroblastos procedentes de una persona de mediana edad se dividían

entre 20 y 30 veces, los procedentes de fetos se dividían alrededor de 50 veces

antes de morir. Si, tras 20 divisiones, se guardaban los fibroblastos fetales en
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nitrógeno líquido, descongelados al cabo de más de una década aún eran capaces

de dividirse otras 30 veces antes de degenerar y morir, lo que demostraba que las

células fetales tenían un registro de su edad. Cada tipo de célula parece

programado para un número específico de divisiones.

Los linajes de células embriónicas se obtienen a partir de ratones en un estadio muy

temprano del desarrollo, antes de que el embrión, todavía en el oviducto, se

implante en la pared del útero, momento en que consta de unas 100 células. Estas

células embriónicas de ratón, manipuladas para evitar que se diferencien y dejen de

dividirse, se multiplican indefinidamente en cultivo. Si se implantan en un segundo

blastocisto, pasan a formar parte del embrión en ciernes, convirtiéndose en células

cerebrales, epiteliales, etc., según la región del blastocisto en la que se inserten.

Los biólogos denominan «totipotencia» a esta versatilidad de las células inmaduras.

Las células totipotentes tienen un potencial reproductor enorme, pero este potencial

se pierde una vez se especializan para convertirse en un tejido específico. Los

linajes embriónicos son totipotentes. Al igual que las células HeLa, son inmortales

(siempre y cuando no se les deje diferenciarse).

Las poblaciones sexuales de paramecios y otros ciliados no pueden sobrevivir

indefinidamente sin pasar por el sexo meiótico. La pareja puede ser un individuo de

género complementario o incluso un segundo núcleo haploide dentro de una misma

célula.  Lo  relevante  es  el  sexo  en  sí,  no  la  unión  de  dos  individuos.  El  objeto  del

sexo de los ciliados no es ni la reproducción ni la recombinación genética, sino

poner a cero el reloj del proceso de envejecimiento. Un paramecio siempre

experimenta una meiosis aunque no disponga de pareja para su ritual de

intercambio de micronúcleos (de otro modo estaría condenado a envejecer y morir).

Tras una división nuclear meiótica, dos micronúcleos idénticos proceden a aparearse

y autofecundarse.

Este apareamiento consigo mismo se denomina autogamia. La autogamia se da

cuando dos núcleos haploides idénticos se funden para formar un núcleo diploide.

Ya hemos señalado que, lejos de incrementar la variación genética, la autogamia la

reduce en gran medida. Una supuesta ventaja del sexo es que la variación genética

incrementada proporcionará genes que, en diploidía, pueden enmascarar

mutaciones deletéreas. Pero la heterocigosis, la posesión de dos copias distintas del



¿Qué es el sexo? www.librosmaravillosos.com Lynn Margulis y Dorion Sagan

Colaboración de Sergio Barros 120 Preparado por Patricio Barros

mismo gen, no puede derivarse de la autogamia. En el núcleo diploide resultante de

la fusión nuclear autógama las dos copias de cada gen son necesariamente

idénticas, porque proceden del mismo progenitor. La autogamia reduce a cero las

oportunidades de enmascarar genes deletéreos. Así pues, la autogamia debería

llevar al debilitamiento de las poblaciones de paramecios. Sin embargo, lo que hace

es rejuvenecerlas. Una vez más, otro argumento estándar para la difusión de la

sexualidad biparental (que se mantiene porque permite enmascarar genes

deletéreos) es invalidado por el contraejemplo del paramecio.

La autogamia es tan efectiva para el rejuvenecimiento como la biparentalidad. Las

células antes moribundas se ven igualmente rejuvenecidas por ambos

procedimientos, recuperando su rápida tasa de multiplicación. Una vez más, la

autogamia demuestra que la verdadera importancia del sexo no puede residir en la

generación de variabilidad genética. La finalidad real del sexo meiótico es prevenir

el envejecimiento, poner el reloj a cero, reparar el ADN y organizar genes y

proteínas para la diferenciación celular y el desarrollo embrionario. Juntas, la

meiosis y la fecundación devuelven a los seres nucleados a un «punto cero» desde

el que pueden recomenzar su ciclo vital.

El vínculo entre los mundos microbiano y animal puede apreciarse en la provocativa

similitud entre microbios con estados sexuales y asexuales y ciertos animales que

alternan entre la reproducción sexual y la asexual. Estos animales participan de lo

que los científicos denominan partenogénesis cíclica: un tira y afloja entre un modo

de reproducción dependiente del sexo y otro independiente de él. Un ejemplo es el

mosquito Miastor metraloas. Estos insectos pueden reproducirse en estado larvario

sin el beneficio del sexo32. En condiciones favorables prescinden de la fase adulta y

la sexualidad «normal», pero cuando las cosas se ponen difíciles vuelven a ella.

Igualmente, cuando ciertos áfidos notan los primeros fríos invernales, abandonan la

reproducción asexual (uniparental) y vuelven a la sexual (biparental).

Los cientos de especies incluidas en el fílum rotíferos ejemplifican esta tendencia de

la sexualidad biparental a ceder el paso a la partenogénesis a gran escala. Los

32  Una vez más, el término «especie» puede ser engañoso, ya que en estas poblaciones los organismos de género
complementario no necesariamente se aparean para tener descendencia, y cuando se reproducen uniparentalmente
no comparten un acervo genético común. Aunque no se pueden considerar una especie en el sentido zoológico
tradicional, ciertamente son reconocibles como «morfoespecie». Para más ejemplos véase M.J.D. White, «The
Cytology of Parthenogenesis», en The Chromosomes, John Wiley & Sons, Nueva York, 1961, págs. 127-137.
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rotíferos marinos son un ejemplo para el movimiento de liberación femenina,

porque no se ha detectado un solo macho en ninguna de las 350 especies descritas.

Las hembras portan huevos y crías que son hembras vírgenes. Los taxones de agua

dulce, sin embargo, son distintos. Ocasionalmente producen machos en respuesta a

factores ambientales. Ante alguna fluctuación ambiental extrema, especialmente la

amenaza del invierno, algunas poblaciones producen huevos de los que, al cabo de

dos generaciones, surgen machos. El enfriamiento del agua induce en estas

poblaciones exclusivamente femeninas la producción no de hijos, sino de hijas de

cuyos huevos nacen nietos. En estos pequeños animales acuáticos el sexo de fusión

ocasional acoplado con la ausencia generalizada de sexo biparental se correlaciona

con la diferenciación corporal asociada a ciertos cambios medioambientales cíclicos.

El sexo no se correlaciona directamente con la variación genética o la biodiversidad.

Lo que ocurre es que los entornos inhóspitos activan la respuesta sexual al invocar

el imperativo ancestral de supervivencia a través del sexo de fusión.

Los  orígenes  de  la  muerte  y  el  sexo  meiótico  se  remontan  a  los  protoctistas

arcaicos. Las células de Tetrahymena y Paramecium se  libran  de  sus  viejos

macronúcleos después de aparearse, en un proceso que augura el declive de los

cuerpos fértiles de animales, plantas (las flores, por ejemplo) y ciertos hongos

(setas). En estos ciliados, la muerte apoptótica del macronúcleo usado sucede a la

unión sexual y precede a la diferenciación de un macronúcleo renovado. Plantas,

hongos y animales evolucionaron a partir de protoctistas sexuales de este estilo. La

diabólica programación genética del envejecimiento y la muerte parece estar

implementada en los organismos con sexualidad meiótica. Pero esta

implementación, al menos la muerte celular programada en forma de apoptosis, se

originó en protoctistas unicelulares similares a los ancestros de los actuales

Paramecium y Tetrahymena. Más tarde el sexo al nivel celular, intercalado entre el

desarrollo y la muerte, fue retenido por los protoctistas pluricelulares y sus

descendientes.

Muchas especies de protoctistas que alternan entre multiplicación asexual y

encuentros sexuales que reducen el número de individuos consisten en células

densamente empaquetadas con una acentuada «memoria» de su individualidad.

Una vez las poblaciones, mediante la diversificación e integración de sus
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componentes, se convirtieron en una clase nueva de individuos, éstos, como es

natural, se vieron sometidos a presiones selectivas de toda clase. Como siempre,

las condiciones extremas estacionales trazaron su destino. Pero también surgieron

nuevas presiones selectivas. Aquellos organismos sexuales pluricelulares, complejos

y relativamente grandes, tenían que batallar ahora en un nuevo campo: el de sus

propias poblaciones de seres envejecientes en crecimiento, maduración y

diferenciación.

6. Conectarse o morir

Un buen día, una madre y sus dos hijos dieron un paseo hasta el lago local y, una

vez allí, los tres se lanzaron al agua y se ahogaron. Se trataba de una familia

desplazada que había perdido al padre en la reciente guerra de la antigua

Yugoslavia. Un suicidio en grupo de este estilo puede parecer irrelevante en lo que

respecta a la muerte programada de los macronúcleos del paramecio o al macrófago

que induce a las células corporales dañadas por la radiación a destruir su propio

ADN y morir. La gente tiene libre albedrío, dice la sabiduría convencional, mientras

que las células son autómatas. Pero todo ser humano está formado por células y,

sin embargo, el cuerpo es algo más que una máquina. El cuerpo humano, como el

de todos los mamíferos, se describe mejor como una enorme comunidad integrada

de células que actúan bajo ligaduras no sólo genéticas, sino termodinámicas y

medioambientales. Las células de los sistemas nervioso e inmunitario mueren si no

consiguen establecer conexiones.

De la misma forma, la gente sin «lazos» (sin afectos, sin familia, amistades o

trabajo a los que «ligarse») es más propensa al suicidio, la depresión o la muerte

por «causas naturales». Los hombres solteros tienden a morir antes que los

casados; la gente que tiene mascotas a su cargo también vive más tiempo.

Sospechamos que existe una conexión. Quizá todos los organismos, desde las

poblaciones de protoctistas a los habitantes de la desgarrada Bosnia, tiendan a

autodestruirse cuando se les priva durante demasiado tiempo de las interacciones

con los miembros de su especie o de otras con las que están históricamente ligados.

Los llamados mecanismos de autodestrucción dependientes de la densidad aparecen

en animales con exceso de población. Para nosotros, la muerte programada es una
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versión antigua, refinada y genéticamente fijada de una tendencia más general y

difusa de los organismos sometidos a estrés ambiental a autodestruirse cuando ya

no hay lugar o función para ellos en su entorno.

Tiene relevancia aquí una reseña de Craig Holdrege, un erudito biólogo y profesor

de instituto en Vermont, en un importante nuevo libro sobre la manipulación

genética de la vida 33. En los años cuarenta, Ken Spitz observó niños que habían

sido internados en un orfanato estadounidense al nacer y que eran criados por

niñeras en ausencia de sus madres. De acuerdo con Spitz, la alimentación, la

higiene y el cuidado médico eran de los mejores que había visto. Sin embargo,

como cada niñera tenía de ocho a doce niños a su cargo, apenas había contacto

entre cada niño y su sobrecargada nodriza. Los niños pasaban mucho tiempo

desatendidos. A su llegada al orfanato, Spitz observó que ningún niño tenía un

juguete. Es más, para calmar a los niños, las fatigadas niñeras colgaban sábanas

alrededor de las cunas que sólo dejaban ver el techo. Al cabo de tres meses de la

ausencia de las madres, los niños comenzaron a mostrar signos de deterioro.

Lloraban, chillaban, padecían insomnio y comenzaban a perder peso. Los mismos

niños que antes habían sido difíciles de consolar ahora rechazaban el contacto físico

cuando  se  les  ofrecía.  Se  tendían  boca  abajo  en  la  cuna  y  se  movían  menos.  Se

hicieron más susceptibles a las enfermedades infecciosas. Su expresión facial se

tornó rígida y su llanto antes vigoroso se había reducido a un gimoteo. «Después de

tres meses los niños se mostraban completamente pasivos. Ahora yacían sobre la

espalda, incapaces de darse la vuelta. La mirada parecía vacía y la coordinación

ocular deteriorada».

De los noventa y un niños observados por Spitz, al final del primer año habían

muerto veintisiete34. Está claro que estos bebés no «decidieron» suicidarse a la

manera de una persona mayor. Su pérdida de interés en el asunto de vivir estuvo

de algún modo provocada por la falta de un contexto humano adecuado. La muerte

sobrevenía de manera autónoma. Podríamos decir incluso que las muertes estaban

«programadas», si no fuera por la obvia inadecuación de esta palabra. La cuestión

33 Holdrege, Craig, Genetics and the Manipulation of Life, Lindisfarne Press, Hudson (Nueva York), 1996.
34 Ibíd., págs. 110-111.
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no era tanto lo que se hacía como lo que no se hacía para conectar a los bebés con

el resto de la vida humana.

Spitz pasó también por otro hogar para niños desplazados donde pudo observar los

mismos síntomas, aunque en una forma más leve. La gran diferencia era que en

este segundo orfanato las madres volvían regularmente para ocuparse de sus hijos.

Cuando lo hacían los bebés se recuperaban con bastante rapidez. La trágica agonía

de los niños del primer orfanato evoca la de las células desconectadas. Es como si,

en nuestras vidas dependientes de la historia, necesitáramos reconocer puntos de

referencia para llegar a alguna parte. Los genes tienen un papel crucial, pero no lo

explican todo. La interacción cara a cara, las caricias, la instrucción, la imitación, la

nutrición a su debido tiempo y un millar más de acciones cotidianas generan salud y

desarrollo. El contacto entre madre e hijo parece incluso estimular la síntesis de

compuestos «de ánimo» (cadenas cortas y específicas de aminoácidos llamadas

polipéptidos). Aparte de genes, la puesta en circulación de estos compuestos

bioquímicos, necesarios para un crecimiento saludable, requiere una atención

maternal continuada. Para los primates como nosotros, la interacción temprana y

consistente con la madre es una continuación de la pauta de proliferación celular,

interacción y muerte programada que comienza dentro del útero y continúa fuera de

él.

Los  genes  son  componentes  de  las  células,  y  las  células  son  componentes  de  los

organismos. Los organismos son componentes de poblaciones que siempre están

organizadas en comunidades naturales que incluyen más de una especie. No

actuamos de acuerdo con un plan fijado o «esquema» determinado genéticamente,

sino en virtud de una historia de conectividad, implicación y participación.

Quizás el suicidio romántico, la muerte autoimpuesta del amante despechado o no

correspondido, sea otro ejemplo de la propensión de las células y los organismos a

destruirse cuando no tienen nada que hacer dentro de sus poblaciones. La víctima

potencial del suicidio, en este caso, se ve despojada de su razón de vivir no por

alguna carencia o necesidad presente sino, más bien, porque ha abandonado toda

esperanza de que sus genes establezcan el contacto ansiado en la siguiente

generación.
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Suscribimos la afirmación de L.R. Cleveland de que la fusión propia del sexo

meiótico fue fruto de la desesperación de unos protoctistas capaces de englobarse

unos a otros dentro de sus membranas fusionables. Al principio las parejas no eran

otra cosa que alimento potencial. No había géneros, ni masculino ni femenino.

Cuando tenían hambre o sed las células se fundían. Era una eventualidad, no un

hecho establecido. La fusión de células simples para producir monstruos dobles no

fue  fruto  del  deseo  sexual,  sino  del  estrés.  Como  hemos  visto,  es  probable  que

ciertos protoctistas intentaran comerse a sus congéneres, englobándolos a través

del proceso conocido como fagocitosis. Sin embargo, el comedor no siempre digería

al comido. En algunos casos comedor y comido se fundían formando una única

célula más grande. Los monstruos dobles se convirtieron en los primeros diploides,

con su doble juego de cromosomas. Un ligero ajuste en la cronología de la

reproducción celular (más concretamente, una demora en la reproducción del

centrómetro, el cuerpo cromosómico que se une al huso mitótico) habría hecho

posible la reversión de la diploidía35. Esta demora natural devolvía las células

fusionadas a su estado singular inicial. Como hemos visto, bajo la presión de ciertas

condiciones ambientales de carácter cíclico, la duplicidad monstruosa y el retorno

posterior a la normalidad fueron favorecidas por la selección natural. Como la

electricidad y los automóviles en la vida humana moderna, lo que en tiempos fue un

lujo  hoy  es  una  necesidad.  Con  el  tiempo,  el  delirio  caníbal  y  las  fusiones

protoctistas se convirtieron en fecundación y reproducción. En un pasado lejano, los

placeres de la gastronomía y el erotismo fueron uno solo, y el género no existía. Los

caníbales con indigestión que sobrevivieron a la fusión se convirtieron en nuevos

individuos, seres unificados resultado de una unión desesperada. La división celular

reductora (meiosis) y el crecimiento (mitosis múltiple), completados con la muerte

programada, vinieron después. Nuestros cuerpos sexuados son el resultado de esta

singular concatenación de circunstancias.

35 Sabemos que este concepto de demora relativa (del centrómero respecto de la reproducción cromosómica o
viceversa) no es fácil de comprender y que la explicación aquí ofrecida es insuficiente. Para los necesarios detalles
técnicos, incluyendo la explicación del comportamiento de los centrómeros en la fisión cariotípica, véase L. Margulis
y D. Sagan, Origins of Sex, Yale University Press, New Haven, 1990, y especialmente L. Margulis,Symbiosis in Cell
Evolution (2ª ed.). Para una descripción corta véase «The Riddle of Sex», capítulo 21 de nuestro Slanted Truths,
Springer Verlag, Nueva York, 1997, págs. 283-294. Nota: nuestra discusión sobre la muerte celular se ha basado
parcialmente en la obra de William R. Clark, Sex and the Origins of Death (Oxford University Press, Oxford, 1996),
por lo que queremos expresar nuestro agradecimiento.
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Nuestras vidas están condicionadas por la sexualidad. Venimos de un vacío y vamos

hacia un vacío. Entretanto vivimos. Nuestras vidas, y nuestras muertes, están

mediatizadas por el sexo. Venimos a este mundo a través de un acto sexual que da

inicio a un proceso irreversible de envejecimiento. Nuestros padres se unieron

sexualmente al menos una vez. Hemos nacido y algún día moriremos, nos

acoplemos sexualmente o no. Como forma de organización material, tenemos más

de tres mil millones de años de edad, pero como personalidades conscientes

tenemos como mucho unas cuantas décadas.

El sexo produce cuerpos a partir de fusiones celulares y a través del desarrollo

embrionario, la niñez y la adolescencia. Pero esta forma individual de organización

material tiene límites. Inevitablemente, cada uno de nosotros envejece y muere. La

única manera que tenemos de preservar el proceso disipativo de nuestro cuerpo es

acudir al sexo fértil para reproducirnos; el sexo inaugura y sella a la vez nuestro

destino como individuos. El precio fáustico que pagamos por el acto sexual que

inicia la compleja diferenciación tisular de nuestro vástago, incluida la masa de

tejido neuronal que llamamos cerebro, es la intromisión de la muerte. Nuestro

imperativo es reproducir, dentro de nuestra vida fértil, un cuerpo con una forma

concreta de organización material lejos del equilibrio termodinámico.

La tradición judeocristiana que asocia sexo con «la Caída» tiene resonancias

científicas. Cuando evolucionaron los ciclos sexuales en nuestros ancestros

protoctistas, estos descendientes comunales de las bacterias inmortales perdieron

su inocencia. Desde entonces, tanto desde el punto de vista religioso como

científico,  el  sexo  ha  ido  de  la  mano  con  la  muerte.  La  evolución  de  los  cuerpos

iniciada por la fusión sexual en cada generación significó el fin de la degradación

energética continuada, la imposición sobre la vida primitiva de la muerte recurrente

mediatizada por el sexo. El resultado fue la discontinuidad de los cuerpos

pluricelulares. El «beso de la muerte», con su conexión implícita entre la

reproducción sexual y el inevitable declive de los cuerpos sexuales, es una metáfora

apta para la evolución, hace miles de millones de años, de cuerpos descartables que

sirven de vehículo temporal para las células sexuales potencialmente inmortales que

contienen los genes.
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Atracciones extrañas: sexo y percepción

La causa final de esta rivalidad entre los

machos parece ser que el animal más

fuerte y activo se encargue de propagar la

especie, que así se vería mejorada…

[Si] los vegetales se hubieran producido

sólo  mediante  yemas  y  bulbos  y  no  por

generación sexual… en este momento no

existiría ni la milésima parte del número

de especies presentes.

Erasmus Darwin

Cuando uno está enamorado comienza

por engañarse a sí mismo.

Y acaba engañando a los demás.

Esto  es  lo  que  el  mundo  llama  un

romance.

Oscar Wilde36

Contenido:

1. Tras la estela del sexo y la muerte

2. Percepción, engaño, estética

3. Selección sexual y selectividad femenina

4. Plumas de cola y más allá

5. Penes efímeros y amor de orangután

6. Inferencia inconsciente y confianza

7. La caja paradójica

36 Darwin, Erasmus [abuelo de Charles], Zoonomia: The Laws of Organic Life, vol. 1, J. Johnson, Londres, 1794,
págs. 503 y 519. Redman, Alvin, ed., The Wit and Humor of Oscar Wilde (extraído de A Woman of no Importance),
Dover, Nueva York, 1959, pág. 105.
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8. Las drogas del amor

9. Romance

10. El planeta de los simios

11. De luchadores dominantes a amantes aniñados

12. Papás derrengados

13. Hienas risueñas

1. Tras la estela del sexo y la muerte

Como hemos visto, el sexo fecundante evolucionó porque nuestros ancestros

protoctistas sobrevivieron a las estaciones. El sexo mismo no fue objeto de

selección en los animales. Se mantuvo porque era la única vía por la que los

animales podían desarrollarse. Sin embargo, en la panorámica de la evolución

planetaria, las especies sexuales, una vez evolucionadas, proliferaron de forma

exuberante. Además, las poblaciones de animales y plantas sexuales se aplicaron a

cumplir con el propósito termodinámico de la vida. Como veremos, su anulación del

gradiente solar fue más rápida y extensiva que la de sus predecesores microbianos.

A menor escala, cualquier animal sexuado es atraído por ciertos rasgos de la pareja

potencial  y  se aparea sólo con los individuos que los poseen.  Por  esto mismo, los

animales tienden a reproducir en su descendencia rasgos sexualmente

seleccionados. Tales rasgos pueden ir desde los llamativos «ojos» de la cola del

pavo real hasta las nalgas azules del mandril. [Láminas 35 y 36] En este capítulo

comenzaremos explorando el contexto del sexo meiótico, luego pasaremos a los

rasgos que han surgido tras la estela de la reproducción sexual, sin olvidar los de

nuestra propia especie.

La biparentalidad de los animales produce blástulas a partir de huevos fecundados.

En todos los grupos principales (tipos) de animales, el sexo de fusión al nivel celular

es una vía obligatoria que muy bien podría ser imposible de eliminar. (Véase

Apéndice).

Las especies sexuales, animales y vegetales, que han dominado la vida durante los

últimos 500 millones de años, parecen haber prosperado a escala global. No hay

más que contemplar el vasto número de especies sorprendentes y brillantemente
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coloreadas que pueblan la selva ecuatorial [Lámina 37] para hacerse una idea de la

gran diversidad de las especies sexuales.

Láminas 35 y 36. Cara y parte posterior de un mandril, con patrones de coloración

similares. «(N)ada me interesó ni me sorprendió tanto como los brillantemente

coloreados cuartos traseros de ciertos monos… Me parece… probable que los

brillantes colores, tanto de la cara como de la parte posterior o, como en el mandril,

de ambos, sirven como ornamento y atractivo sexual». —Charles Darwin. [Tony

Angermayer y Tim DavislPhoto Researchers]

Las variaciones en genitales o flores, dos signos directos de sexualidad, son

subproductos inevitables del imperativo sexual dependiente de la historia de cada

especie. Sospechamos que la variedad sexual de plantas, animales y hongos, donde

cada individuo pertenece a una población diferente de parejas potenciales,

incrementa la tasa de degradación de energía y producción de entropía. Los

ecosistemas ricos en especies sexuales, como el de la selva amazónica, reducen de

manera más eficiente el gradiente solar que los ecosistemas bacterianos menos

sexuales bajo los hielos antárticos. Observadas desde el espacio en la franja
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infrarroja del espectro electromagnético, las comunidades como las de la Amazonia

disipan calor y producen entropía de forma más efectiva que las de sus primos

menos diversos37. Si bien el sexo no es objeto de selección directa ni en plantas ni

en animales, las especies sexuales abundan porque se seleccionan plantas y

animales específicos. Estas especies sexuales, los árboles en particular, son la clave

de los ecosistemas más complejos y productores de entropía del planeta.

Lámina 37. Sexualidad selvática.[Alexis Rockman]

37 Schneider, Eric D. y James J. Kay, «Order from Disorder: The Thermodynamics of Complexity in Biology», en
What is Life? The Next Fifiy Years: Speculations on the Future of Biology, Michael P. Murphy y Luke A.J. O’Neil, eds.,
Cambridge University Press, Cambridge, 1995, págs. 161-173 [trad. esp.: ¿Qué es la vida? Los siguientes 50 años,
Tusquets Editores, Barcelona, en prensa].
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La vida es sensible. La vida afecta a su propia evolución. Incluso la decisión

aparentemente simple de nadar hacia el alimento por parte de una bacteria lleva,

con el tiempo, a nuevas vías evolutivas. Una bacteria que nade hacia un alimento

que a su vez es un producto de desecho de un segundo tipo de bacteria, por

ejemplo, probablemente establecerá una asociación. Cuando una clase de bacteria

engulle el residuo de una segunda y se forma una asociación estable se produce una

parcelación del hábitat. Los protoctistas nadadores que requieren el sexo de fusión

para sobrevivir al invierno se asocian no sólo con su alimento, sino también con sus

parejas potenciales. Con la evolución de la sexualidad cíclica obligatoria, los

protoctistas y los primeros animales se involucraron activamente en su propia

evolución. Charles Darwin, el nieto de Erasmus, describió dos procesos por los que

el sexo acelera la evolución. Para diferenciarlos los agrupó bajo la denominación

«selección sexual». Darwin observó que en ocasiones las hembras escaseaban en

relación al número de machos dispuestos a aparearse con ellas. Esto conducía bien

a la competencia masculina, con lo que se seleccionaban los machos más fuertes,

bien a la elección femenina, con lo que se seleccionaban los machos más atractivos.

Darwin hizo notar que los animales que ejercen una discriminación pueden influir en

los caracteres de la siguiente generación.

Desde  los  días  de  Darwin,  otra  forma  de  selección  sexual,  la  competencia

espermática, ha sido sometida al escrutinio de los científicos. Los victoriosos en la

competencia espermática no son los machos capaces de desplazar los cuerpos de

sus competidores a base de lucha, sino los que desplazan los espermatozoides de

los machos rivales por medios tales como eyacular tras ellos o producir un número

mayor de espermatozoides propios. Una estrategia común que ha evolucionado

independientemente en arañas, insectos y mamíferos es la producción de un

esperma en extremo pegajoso que bloquea la entrada del esperma de ulteriores

pretendientes. Algunos roedores incluso producen «tapones vaginales» que

depositan con sus penes. En los animales, y especialmente en los primates sociales

como nosotros, la facultad de variar el comportamiento con intención de atraer, de

percibir diferencias sutiles en la forma, tamaño y color de los cuerpos, y de

engañarnos a nosotros mismos y a los otros, se ha incorporado al proceso

evolutivo.
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«¿No ves más allá de esta fachada, esta manera de ser afable y tolerante?»,

pregunta Walt Whitman en su famosa obra Hojas de hierba. Pero, como

organismos, las «fachadas» acostumbran a ser las únicas indicaciones que tenemos.

Ningún animal percibe directamente el genotipo, es decir, los genes presentes en

los  cromosomas  de  una  posible  pareja.  Lo  que  se  percibe  es  el  fenotipo,  la

expresión de esos genes en el animal entero. De hecho, lo que percibe cualquier

animal es el exterior del cuerpo del otro, desde cierto ángulo y con cierta

iluminación. Los poetas hablan de la luz especial que baña al ser amado. Los

novelistas escriben sobre el enamoramiento. Muchas novelas describen los peligros

que arrostran los amantes en su afán por acoplarse sexualmente. Poderosos

cambios bioquímicos (desde la producción de feniletilamina, una droga natural

análoga a las anfetaminas, durante el «frenesí» inicial de la atracción física hasta la

elevación de los niveles de oxitocina durante y después del orgasmo) se

correlacionan con el deseo, el amor y el vínculo de pareja. Estas drogas

inevitablemente producidas por el cuerpo y alteradoras de la mente, forman parte

del arsenal bioquímico responsable de que nuestra naturaleza nos impulse a buscar

parejas y tener descendencia. Como muchos otros animales, a veces arriesgamos

nuestra propia supervivencia para tener alguna oportunidad de inyectar nuestros

genes en la siguiente generación.

Ahora bien, dado que somos seres imperfectos y no dioses omnipotentes, nuestra

percepción de las parejas deseables evolucionó a partir del mismo aparato

empleado por nuestros ancestros asexuales para localizar el alimento. El resultado

es que podemos enviar y responder a señales falsas. Somos fácilmente

embaucados, encandilados, tentados y seducidos. En este capítulo se trata en

detalle un aspecto importante de la evolución del sexo: la forma en que la

percepción implicada en el acoplamiento y la producción de descendientes continúa

conformando el cuerpo y la mente. Se exploran los precursores evolutivos del

reconocimiento mutuo, la fusión, el sexo y el amor propios del género humano. El

deseo y el amor son mucho más cruciales para la continuidad evolutiva que para el

bienestar del animal individual. Son impulsos que nos llevan a sacrificar nuestros

cuerpos individuales (destinados, como hemos visto, a morir de todas maneras) en
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favor de seres futuros producidos sexualmente. Somos efímeros, pero el sexo

permanece.

El engaño se basa en la percepción, y el engaño sexual se basa en la percepción y

en  el  sexo.  ¿Cómo  evolucionó  el  sexo  de  los  mamíferos?  ¿Es  obligatorio  el

apareamiento? ¿Cómo, entre una plétora de estímulos, localizamos una pareja

adecuada? ¿Cómo se relaciona nuestra sexualidad con nuestra percepción de otras

formas de vida? En un esfuerzo por comprender las fuentes de la conducta sexual

humana, compararemos la percepción, el engaño y las estrategias de apareamiento

en una amplia gama de especies.

Nuestra perspectiva es clara. La vida misma deriva del despliegue termodinámico

del  universo  físico.  El  sexo  meiótico  (de  fusión)  es  un  fenómeno  biológico  que

evolucionó en protoctistas estresados. Los animales ancestrales no podían

desarrollar embriones o adultos sin la penetración previa de un espermatozoide en

un huevo. En nosotros, el sexo es imprescindible; el desarrollo y la reproducción de

todos los miembros de los 38 tipos animales requiere la meiosis y la fecundación.

(Véase Apéndice). Creemos que nuestro análisis científico de estos procesos

dependientes de la historia Nuestra perspectiva es clara. La vida misma deriva del

despliegue termodinámico del universo físico. El sexo meiótico (de fusión) es un

fenómeno biológico que evolucionó en protoctistas estresados. Los animales

ancestrales no podían desarrollar embriones o adultos sin la penetración previa de

un espermatozoide en un huevo. En nosotros, el sexo es imprescindible; el

desarrollo y la reproducción de todos los miembros de los 38 tipos animales

requiere la meiosis y la fecundación. (Véase Apéndice). Creemos que nuestro

análisis científico de estos procesos dependientes de la historia contribuirá a la

comprensión de aspectos de la evolución de la sexualidad tan sutiles como el modo

en que la percepción animal conforma los cuerpos animales a lo largo del tiempo

evolutivo.

2. Percepción, engaño, estética

La percepción, el engaño y la sensibilidad estética han estado evolucionando en los

animales desde su aparición en la Tierra hace más de 541 millones de años. No es

de extrañar, pues, que la evolución animal haya perfeccionado estas capacidades y
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a la vez haya sido influenciada por ellas. A pesar de nuestra arrogancia y nuestro

antropocentrismo, los resultados de multitud de experimentos y observaciones nos

fuerzan a admitir que el pensamiento y el sentimiento no están limitados al género

humano. La percepción y la acción estimulada por ella son propiedades de la vida

(incluso la bacteriana). De hecho, la totalidad de la naturaleza viva es un fenómeno

de percepción interactiva38.

Unos cuantos tipos de bacterias nadadoras, que toleran el oxígeno pero no

dependen de él, son magnetotácticas. Responden al campo magnético terrestre

nadando hacia el polo norte en el hemisferio norte y hacia el polo sur en el

hemisferio sur. Estas brújulas vivientes contienen minúsculos cristales de magnetita

alineados dentro del cuerpo celular. La magnetita les permite orientarse siguiendo

las líneas de fuerza magnéticas. Su destino no son los polos, sino los sedimentos

ricos en nutrientes y pobres en oxígeno en los que proliferan. Pero hasta la bacteria

más pequeña, magnética o no, percibe, y en vista de que muestran actividad

locomotriz podemos decir que obran en consecuencia. Bacilos y bacterias

filamentosas se alinean siguiendo un gradiente de concentración de azúcar

alrededor de una fuente alimentaria. Sienten y actúan en función de sus

sensaciones. Muchas bacterias, así como sus descendientes protoctistas, son

atraídos o repelidos por la luz o el oxígeno. La facultad perceptiva de la vida está

directamente relacionada con su actividad reductora de gradientes. Los seres vivos,

en efecto, identifican gradientes —de nitrógeno, azúcares, ácidos, luz, calor y

«soledad» (su separación de otras células u organismos) — y responden en

consecuencia, convirtiendo sus percepciones en acciones encaminadas a reducirlos.

La «supervivencia a través del sexo» de los protoctistas se convirtió con el tiempo

en reproducción sexual obligatoria. Los ancestros de los animales reconvirtieron

muchas de las facultades perceptivas que habían evolucionado en los protoctistas

para la detección y localización del alimento, los enemigos o el hábitat. Como los

protoctistas, mucho antes de volverse sexuales, ya eran devoradores tanto de

bacterias como de otros protoctistas (caníbales), sospechamos que el placer de

comer evolucionó mucho antes que el sexual. Desde el principio, todas las formas

de vida móviles tenían que procurarse alimento y cobijo. Los protoctistas sexuales y

38 Abram, David, The Spell of the Sensuous, Pantheon Books, Nueva York, 1996.
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sus descendientes animales, además, necesitaban parejas. Durante cientos de

millones de años, el imperativo reproductor forzó a los protoctistas sexuales y los

primeros animales a distinguir las parejas potenciales entre un mundo de

distracciones.

Los bellos, de acuerdo con la visión sesgada de los miembros de su misma especie,

sobrevivieron. La belleza puede ser sólo superficial y la moda sinónimo de frivolidad,

pero, a lo largo de los eones, la atracción sexual ha sido un asunto de vida, muerte

y continuidad para aquellos obligados a reproducirse sexualmente. Falso o no, el

atractivo es y ha sido una realidad biológica. Inferir la deseabilidad genética de una

pareja potencial es algo de la mayor importancia para todos los seres con

reproducción sexual. «Ojos brillantes y pelo denso» en los mamíferos son

indicativos de fertilidad y capacidad progenitora. La textura de la piel, la finura o

brillo del pelaje y el apogeo de la época del celo, por ejemplo, contribuyen a

determinar la fertilidad de una pareja potencial.

3. Selección sexual y selectividad femenina

Charles Darwin, inspirándose en el pavo real, fue el primero en sugerir que la

presencia en los animales de ciertos caracteres distintivos no se debe

necesariamente a que tengan un valor de supervivencia, sino a que, cuando el otro

género los encuentra atractivos, promueven apareamientos fértiles. [Lámina 38] El

apareamiento discriminado se refiere a las uniones fértiles entre organismos de

apariencia similar. Esta forma de apareamiento conduce a poblaciones con rasgos

comunes distintivos. Las modas adolescentes pasajeras constituyen un ejemplo de

la evolución de nuevas preferencias de apareamiento a través de la manipulación de

la propia apariencia para atraer al otro género. Todos conocemos subgrupos

humanos que repiten costumbres que conducen a comunidades provisionales de

apareamiento discriminado. Los rasgos de las subpoblaciones endogámicas (los

ejemplos humanos podrían incluir anillos nasales, extensores labiales, crestas y

zancos) resultan peculiares o antiestéticos para otros miembros de la misma

especie. Pero la pasión sexual es profunda. En efecto, las urgencias sexuales

insatisfechas pueden ser tan fuertes que, ante la carencia de una pareja apropiada
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de la misma especie, los organismos llegan a veces a aparearse (infructuosamente

desde el punto de vista evolutivo) con miembros de otras especies. [Lámina 39]

Lámina 38. El espléndido despliegue del pavo real. [Frans Lanting/Minden Pictures]

En El origen del hombre y la selección en relación al sexo, Darwin propuso que los

rasgos como la cola del pavo real,

… sirven sólo para dar ventaja a unos machos sobre otros, porque

los machos menos dotados, si se les dejara tiempo, tendrían el

mismo éxito a la hora de aparearse con las hembras; y en los

demás aspectos, a juzgar por la estructura de la hembra, estarían
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igualmente bien adaptados para sus hábitos de vida ordinarios…

porque los machos han adquirido su presente estructura no por

estar mejor adaptados para sobrevivir en la lucha por la existencia,

sino porque les ha dado ventaja sobre otros machos, y han

transmitido esta ventaja sólo a su descendencia masculina. Fue la

importancia de esta distinción lo que me llevó a designar esta forma

de selección como selección sexual39.

La selección sexual hace que los organismos influyan sobre su propia evolución.

Darwin insistió resueltamente en su convicción de que las hembras, incluso las de

insectos presumiblemente guiados por instintos ciegos, pueden tener un impacto

significativo sobre su propio futuro al aparearse exclusivamente con ciertos machos.

Lámina 39. La fiebre de la jungla: una mantis religiosa montando a una ardilla

listada. [Alexis Rockman]

Para Darwin, era un «hecho asombroso el que las hembras de muchas aves y

algunos mamíferos… y… lo que aún es más asombroso… reptiles, peces e insectos»

ejercieran una «selectividad femenina». Aunque en un principio fue denigrada

incluso por los mismos evolucionistas que defendieron la selección natural, la

selección sexual darwiniana se ha visto desde entonces rehabilitada.

39 Darwin, Charles, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, Murray, Londres, 1874, pág. 257 [trad.
esp.: El origen del hombre, EDAF, Madrid, 1982].
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En 1982, el zoólogo escandinavo Malte Andersson, un experto en selección sexual,

publicó los resultados de un experimento consistente en cortar unas 15 pulgadas de

la cola del macho de la viuda colilarga (Euplectes progne) y pegar el trozo cortado

en la cola de otros machos40. Los machos de cola alargada tuvieron un mayor éxito

reproductor, medido por el número de nidos con huevos o polluelos dentro de su

territorio. Las hembras del diamante moteado australiano (Poephila guttata)

muestran predilección por los machos con patas anilladas en rojo y naranja o con

bucles verdes. Los machos rechazan a las hembras con anillos negros, y prefieren

inseminar a las anilladas en azul o naranja, aun cuando las hembras con anillos

negros tienen la ventaja reproductiva de que producen polluelos más saludables.

Nancy Burley, la bióloga de la Universidad de California que desveló esta

sorprendente estética aviar, también descubrió que las hembras seleccionaban a los

machos según el color de sus sombreretes.

4. Plumas de cola y más allá

La televisión y el cine refuerzan las normas del atractivo sexual a una escala cada

vez más global. Consideremos la supermodelo delgada y bronceada. Los estándares

de belleza femenina vigentes difieren grandemente del ideal renacentista de

gordura saludable, tal como se expresa en los cuadros de Botticelli y Rubens. El

ideal Victoriano de feminidad «tuberculosa», pálida y frágil, nos resulta hoy

chocante. La tendencia a la delgadez en la moda puede o no reflejar un valor de

supervivencia. En tiempos de relativa escasez de recursos los cuerpos femeninos

rollizos pueden indicar una mayor capacidad potencial para concebir y criar niños.

Alternativamente, en las culturas urbanas modernas y populosas, la delgadez puede

ser  indicativa  de  mujeres  más  fáciles  y  menos  caras  de  mantener.  Aun  en  el

limitado lapso temporal abarcado por la humanidad moderna occidental, la moda ha

experimentado cambios drásticos con consecuencias evolutivas potenciales. Aunque

diametralmente opuestas, tanto la espigada supermodelo como la robusta beldad

renacentista son ejemplos de rasgos favorecidos por la selección sexual.

Algunos emplean el término «selección desbocada» para referirse a un tipo de

selección natural que no se basa en ventajas obvias de cara a la supervivencia,

40 Andersson, M., «Female Choice Selects for Extreme Tail Length in a Widow Bird», Nature, 299 (1982), págs. 818-
820.
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aparte del atractivo peculiar, reforzado por la reproducción, de la posesión de un

cierto rasgo por parte de miembros deseables del género opuesto. Los rasgos

deseados pueden incluso ir en detrimento de sus poseedores. De acuerdo con el

principio de la desventaja, propuesto por el zoólogo israelí Amotz Zahavi, el dibujo

característico de las rayas de una cebra, los ocelos de la cola de un pavo real o el

pigmento en la base de un largo cuello son ejemplos de una clase de mensajes que,

además de ostentaciones específicas, representan una desventaja. Un animal de

cuello largo puede hacer ostentación de su longitud mediante un desventajoso anillo

basal. Los cuellos cortos parecerán aún más cortos: «Mi cuello es tan largo que me

puedo permitir hacerlo parecer corto». Su teoría sugiere que el atractivo de algunos

rasgos caprichosos (como, por ejemplo, los brillantes tonos rojos de los colibríes

machos de la especie Spathura underwoodi, que también lucen largas plumas de

cola ornamentales) puede deberse incluso al nulo valor de supervivencia de los

rasgos en cuestión. El chico que da veinte brincos a toda velocidad sobre la acera

para impresionar a la chica está derrochando energía. Ahora bien, aunque esto

suponga una cierta desventaja para el ejecutante, también indica que se trata de un

macho valioso que tiene energía a raudales.

Sin embargo, los ejemplos más espectaculares de atractivo supuestamente

reforzado por la reproducción son estructurales y fisiológicos más que

comportamentales. Los pelícanos (Pelecanus onocrotalus) de sexo masculino

desarrollan grandes salientes sobre el pico durante la época de cría. A pesar de que

reducen la visión y dificultan la captura de peces, estas protuberancias parecen

ejercer un gran atractivo sobre las hembras. Incluso la delgadez femenina comienza

a tener sentido a la luz del modelo de Zahavi. Es como si las mujeres estuvieran

diciendo: «Mi cuerpo es tan deseable como productor de hijos que me puedo

permitir hacer que parezca que no podría criar un solo bebé».

El principio de la desventaja de Zahavi es un ejemplo de cómo se explican los

caracteres por su valor de supervivencia. Aunque Darwin distinguió entre selección

sexual y selección natural, la primera es reducible en última instancia a la segunda.

Por muy vigoroso y saludable que sea un animal, si es estéril o nadie quiere

aparearse con él sus genes no pasarán a la siguiente generación, lo que quiere decir

que serán descartados por la selección natural.
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La distinción darwiniana entre selección sexual y selección natural implicaba que

una y otra eran procesos independientes. Su compatriota y codescubridor de la

selección natural, Alfred Wallace, desdeñó la selección sexual como fuerza

evolutiva.  Wallace  no  creía  que  los  brillantes  colores  de  los  machos  fuesen

seleccionados por las hembras. En vez de eso sugirió que las coloraciones

abigarradas eran la condición aviar natural. En otras palabras, no es que los machos

hubiesen adquirido plumas brillantemente coloreadas, sino que las hembras, a

causa de la presión depredadora sobre los nidos, habían adquirido coloraciones

crípticas a modo de camuflaje.

Incapaz de aceptar la idea de que los animales seleccionaran a sus parejas por sus

colores, Wallace pensaba que la selección natural (que, como Darwin, consideraba

distinta de la sexual) ensombrece «los llamativos azules y verdes metálicos…, los

más espléndidos matices iridiscentes»41.  El  rojo  de  la  sangre  y  el  blanco  de  los

huesos son resultado de la presencia de hierro y de calcio en la composición de

estas partes del cuerpo; no son adaptaciones ni producto de selección alguna.

Wallace rechazaba la idea de que la elección de pareja tuviese algún papel

significativo en la evolución de los colores de las aves.

Biólogos tan eminentes como Julian Huxley (1887-1975) se unieron a Wallace en su

objeción a la teoría de que la elección de pareja influye en el curso de la evolución.

Ni Huxley ni Wallace fueron capaces de apreciar que la elección de pareja por parte

de las hembras no humanas, ejercida durante largos periodos de tiempo, podía

conducir a cambios corporales significativos. El plumaje exquisito de los machos de

especies como el faisán argo, del que Darwin escribió que era «más propio de una

obra de arte que de la naturaleza», no podía, en su opinión, ser resultado del

capricho de los faisanes hembra. Wallace lo expresó así: «No veo en qué forma las

variaciones mínimas y constantes, suficientes para que opere la selección natural,

podrían seleccionarse sexualmente… ¿Cómo podemos imaginar que una diferencia

de una pulgada en la cola del pavo real o 1/4 de pulgada en la del ave del paraíso

sería advertida y preferida por la hembra?»42. Los rasgos ostentosos serían una

adaptación para el reconocimiento de la pareja, el resultado de una mayor tasa

41 Wallace, A. R.,Darwinism, 3aed., Macmillan, Londres, 1901, pág. 273.
42 Extraído de F. Darwin y A.C. Seward, eds., More Letters of Charles Darwin: A Record of His Work in a Series of
Hitherto Unpublished Letters, John Murray, Londres, 1903, págs. 62-63.
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metabólica en el macho o una advertencia a los predadores de que los machos no

tenían demasiado buen sabor. El que estos rasgos reflejaran preferencias femeninas

por parte de animales «inferiores» parecía imposible.

Volvamos al experimento de Andersson relativo al alargamiento de las colas de los

machos de la viuda colilarga. Wallace habría señalado la posibilidad de que la

longitud de la cola sea un carácter sólo aparentemente superficial: podría estar

correlacionado con, por ejemplo, el éxito de los machos a la hora de defenderse de

los parásitos, presumiblemente más visibles sobre colas más largas. En los últimos

años este argumento ha sido formulado de manera explícita. De acuerdo con la

teoría de Hamilton/Zuk, la ornamentación conspicua atrae a las hembras porque

indica una resistencia hereditaria a los parásitos. Igual que Wallace, los biólogos

William Hamilton y Marlene Zuk rechazan la idea de que la elección femenina animal

es frívola. Lo que parece una frívola exhibición de colores llamativos y largas colas

puede que sean símbolos para juzgar la resistencia genética a los parásitos. En un

estudio sobre 109 especies de aves canoras, Hamilton y Zuk encontraron que los

pájaros con infecciones sanguíneas crónicas tendían a perder los llamativos colores

y cantos complejos de sus congéneres sanos43.

5. Penes efímeros y amor de orangután

Los taxónomos clasifican las especies de efémeras por sus extremadamente

variados genitales masculinos. Estos genitales casi barrocos incluyen pestañas,

barbas y espátulas que extraen el esperma depositado previamente por algún otro

macho. [Lámina 40] Muchas hembras de insecto tienen abrazaderas que aferran los

genitales masculinos. Algunas poseen incluso muescas complementarias que se

ajustan perfectamente a los apéndices de los machos. Una teoría sobre la evolución

de los elaborados genitales masculinos de las efémeras los atribuye a un «conflicto

mecánico de intereses». Los machos han desarrollado aparatos de inseminación

más efectivos para vencer la resistencia femenina. Pero, como ha señalado el

entomólogo William G. Everardo, una batalla encarnizada entre los sexos sugeriría

43 Hamilton, H.D. y M. Zuk, «Heritable True Fitness and Bright Birds: A Role for Parasites?», Science 218 (1982),
págs. 384-387.
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«cambios concomitantes en los genitales femeninos y masculinos, y estructuras

antiacople en las hembras»44.

Lámina 40. Genitales de las efímeras. Azul: abrazaderas; rosa: pene. [Patricia

Wayne]

Existen  múltiples  ejemplos  de  lo  contrario,  como  el  de  las  hembras  de  los

cicindélidos, que tienen muescas en las que encajan los órganos de sujeción

masculinos, y el de las libélulas macho de la especie Epigomphus quadracies, que

poseen apéndices abdominales que se ajustan en los alvéolos de la cabeza de las

hembras. Quizá pueda ser ventajoso para las hembras rechazar todo acercamiento

masculino durante la época en que el cuidado de las crías es primordial, pero, por lo

general, los intereses genéticos de la hembra estarán mejor servidos si rechaza sólo

a los machos menos capacitados. Como metáfora, la «batalla de los sexos» es tan

desmesurada como las de la «armonía de la naturaleza» o la «fragilidad del

planeta». Como mucho, la pretendida batalla es sólo un aspecto de la cuestión.

La diversidad genital masculina se explica porque es establecida y mantenida por

selección femenina (las hembras elegirían a los machos con un aparato inyector de

esperma más eficiente). [Lámina 41] En la evolución del aparato copulador existe

44 Eberhard, William G., Sexual Selection and Animal Genitalia, Harvard University Press, Cambridge, 1985, pág.
83.
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una complicación adicional, y es que los machos, además de ser seleccionados por

las hembras, también compiten entre sí por inseminarlas. Un cuerpo más grande,

unos espermatozoides más rápidos y un comportamiento sexual más agresivo

pueden suponer un beneficio para los machos que posean tales rasgos. Los machos

con genitales más efectivos a la hora de sujetar, penetrar o estimular los órganos

reproductores femeninos tienen más descendencia, lo que les otorga una ventaja

evolutiva persistente.

Lámina 41. Los varones son indistinguibles de las mujeres al principio del

desarrollo: ambos presentan bultos de tejido donde luego aparecerán sus genitales

(arriba). La punta se alarga y se convierte en el pene con su prepucio, mientras que

los lados se funden a lo largo de la línea media y se ahuecan para convertirse en los

testículos masculinos (izquierda), mientras que en la mujer la punta se diferencia

para formar el clítoris y los lados se convierten en los labios vaginales (derecha).

[Christie Lyons]
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Las hembras que eligen a los machos inseminantes propagan sus propios genes a

través de sus hijos. La selección debe ser estricta, porque una mala elección puede

repercutir negativamente a largo plazo en la perpetuación de los genes de la propia

hembra. Como el espectador que «elige» una carta forzado por el mago, ésta es

una elección de Hobson45. A lo largo del tiempo evolutivo, y siempre que haya

competencia masculina, los caracteres que conducen a una fecundidad masculina

aumentada tienden a desplazar a los que la disminuyen. Las hembras, por lo tanto,

desarrollan medios de discriminación cada vez más refinados para detectar los

machos más fecundos. Los genes de las hembras capaces de reconocer el aparato

inseminador más eficiente mediante indicios visuales o táctiles tienden a propagarse

por la población. El incentivo para la evolución de un sentido estético que conectara

la sexualidad con el resto del sistema nervioso vino dado por el placer neurológico

que inducía a las hembras a aparearse con machos excitantes y fecundos. La

capacidad orgásmica femenina refleja conexiones neurológicas inconscientes que

permiten evaluar el aparato inseminador masculino.

La extrema diversidad de los penes de los efemerópteros procede de la especiación.

Cualquier efémera individual que sea incapaz de identificar una pareja potencial de

su propia especie no dejará descendencia. Los machos compiten por fecundar a las

hembras, que a su vez compiten por reconocer y acoplarse con los machos más

fecundos. Los genitales masculinos, como otros caracteres masculinos, son

seleccionados, consciente o inconscientemente, por las hembras productoras de

huevos. «Una hembra», escribe Eberhard, «podía seleccionar los genitales

masculinos sobre la base de su ajuste mecánico interno o a través de otras

sensaciones en su región genital. Una vez establecida dicha discriminación, la

selección favorecería a los machos que se ajustasen mejor a los criterios femeninos

45 Una elección de Hobson no es una elección en absoluto, sino una respuesta a una sutil coerción por parte de un
mago. La interesante naturaleza «forzada» de la elección sexual femenina suscita la cuestión más amplia de la
elección en general. Como es bien sabido, el libre albedrío no casa bien con la visión científica del mundo
prevaleciente, en la que todo, la vida incluida, es mayormente el resultado determinista de interacciones pasadas.
Pero la sensación de poder elegir libremente entre leer o no esta frase hasta el final o cerrar este libro (e
incontables decisiones más) es inmediata y fuerte. La «absurdidad de la elección» (frase que debemos a Robin
Kolnicki) dentro de la moderna visión científica del mundo nos fuerza a llegar a una de dos conclusiones: o bien el
libre albedrío existe y la ciencia debe encontrar la manera de acomodarlo, o bien es una ilusión. ¿Podría ser, nos
preguntamos nosotros, que la sensación de poder elegir fuese un «atajo» mental que nos permitiese dar sentido a
decisiones que de otro modo, aunque sólo sea por su número, nos abrumarían? ¿Y podría ser que los organismos
no determinados, autómatas con una ilusión de libre albedrío, tuvieran más posibilidades de supervivencia que los
robots bioquímicos sin una tal demencia?
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(un agarre más fuerte, un contacto sobre un área más amplia, un roce más

frecuente, etc.) aunque sus genitales no fuesen mejores que los de otros a la hora

de inyectar esperma. La capacidad de “convencer” a la hembra refuerza la

adaptación masculina»46.

Parte de la confusión que rodea la selección sexual en la literatura evolutiva tiene

que ver con la ausencia de una teoría filosófica coherente acerca de lo que

constituye un signo. En un universo repleto de comunicación comportamental

compleja, el lenguaje surge de forma natural. Parece improbable que pueda

extraerse un propósito único o significado definido de entre la confusión de

mensajes mezclados en un mundo lleno de señalizadores. Los sombreros, por

ejemplo, son obviamente funcionales (protegen la cabeza del sol y la lluvia), pero

también pueden tener un significado sexual. Aunque no evolucionamos con

sombreros en nuestras cabezas, estas extensiones corporales, lo mismo que los

picos con excrecencias de los pelícanos, afectan los pormenores de la atracción

sexual y la elección de pareja.

El novelista Milan Kundera dice que el sombrero es un objeto mágico: los

sombreros, que constituyen una extensión de la cabeza y enmarcan la cara, crean

un aura estética que no puede reducirse a mera funcionalidad. Algunas extensiones

corporales tienen significado sexual porque resultan atractivas. La hembra del

pelícano seguramente comparte esta opinión con respecto a sus parejas potenciales

medio ciegas. Un extraterrestre «Wallaciano», contemplando los sombreros como

extensiones tecnológicas del cuerpo humano, podría explicarlos como

termorreguladores craneales, deseables porque incrementan la resistencia de sus

portadores. Los sombreros, o al menos algunos de ellos, atraen a las parejas

potenciales porque a sus ojos «lucen bien». Otros tocados pueden repeler al

significar, por ejemplo, la aproximación de una tribu violenta enemiga. Los

sombreros no tienen un significado absoluto, pero tienen significado. Las diferencias

significativas en los cuerpos y las extensiones corporales surgen de historias de

reproducción selectiva a lo largo de vastos periodos de tiempo, y conducen a

poblaciones segregadas. Al final, los portadores de rasgos especializados, sexuales

o no en su origen, dejan de reproducirse con aquéllos que no los portan.

46 Eberhard, William G., Sexual Selection and Animal Genitalia, Harvard University Press, Cambridge, 1985, pág.
71.
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La tecnología, la cultura, la civilización y el arte, lejos de distanciarnos de nuestra

condición de animales, acentúan y ensanchan nuestra naturaleza animal. Nuestros

ancestros mamíferos eran vertebrados de cuatro patas cuyos principales medios de

ataque y defensa eran sus mandíbulas. La belleza que encontramos en los pómulos

altos quizá refleje una antigua veneración vertebrada del poder maxilar. Como

mamíferos jerárquicos que somos, impresionables por las tallas grandes, la gente

vitorea las voces reverberantes de líderes que hablan desde plataformas elevadas.

Los adolescentes prefieren prendas pasadas de talla que les hagan parecer mayores

o prendas ajustadas que resalten la figura del portador y lo muestren más anguloso

y proporcionalmente mejor dotado. A pesar de nuestra pretendida superioridad

sobre los ancestros animales «primitivos» de la humanidad, seguimos siendo

primates sin cola, celosos y amantes de la exhibición sexual. Inevitablemente

respondemos con súbito interés a la exposición del pubis, el pene, las nalgas o los

pezones. Atendemos de manera predecible a una variedad cambiante de señales

sexuales. Espinilleras, braguetas, minifaldas, gafas de sol de última moda,

hombreras, pelucas, lápices de labios, collares y anillos exhiben distintos grados de

funcionalidad, pero todos comunican sexualidad. La moda acentúa la antigua

conexión entre variación fisiológica y éxito sexual. Nuestras reacciones ante las

diferencias percibidas entre miembros de nuestra especie candidatos a pareja están

lejos de ser arbitrarias: son respuestas profundas a millones de años de evolución.

6. Inferencia inconsciente y confianza

Las tendencias conductuales heredadas predisponen a los animales al engaño.

Consideremos las gaviotas, unas aves más bien simplonas; si vislumbran una

especie distinta en un momento crucial de su desarrollo, más adelante se sentirán

atraídas por los miembros de la especie «equivocada», y durante el resto de su vida

intentarán aparearse infructuosamente con parejas inadecuadas. Para un

observador humano, la gaviota argéntea, la esquimal y la de Bering (que anidan

todas juntas en zonas de Canadá e Islandia) parecen idénticas. Sin embargo nunca

se entrecruzan porque, de polluelos, guardan en su memoria la impronta del color

del iris y el anillo ocular de los miembros de su especie, cuyos «maquillajes»

naturales van del amarillo pálido al naranja o violeta pálido. [Lámina 42] Cuando se
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pintan los ojos de las aves o se trasplantan polluelos anillados a nidos de otra

especie con distinto color de ojos, se observa que, de adultos, estos individuos

intentan aparearse con gaviotas que los rechazan a causa de su color de ojos

«equivocado».47

Lámina 42. Iris y anillos oculares que dejan impronta en las gaviotas. [Patricia

Wynne]

Las gallinas domésticas atienden al piar constante de sus polluelos aunque se les

impida el contacto físico con ellos. Estos mismos polluelos, cubiertos por una

47 Smith, N.G., «Visual Isolation by Gulls», Scientific American, 217 (4), 1967, págs. 94-102.
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campana de vidrio insonorizante, son ignorados por su madre, lo que indica que

ésta responde sólo al sonido y no a la visión de sus crías. Experimentos recientes

con moscas del vinagre han permitido aislar los genes que controlan el cortejo al

determinar el desarrollo de las áreas cerebrales responsables de las conductas de

apareamiento. Los seres humanos no somos una excepción. Antes bien, nuestra

percepción compleja, unida al requerimiento absoluto del apetito heterosexual como

billete de entrada a la siguiente generación, nos permite engañar de forma exquisita

tanto a los otros como a nosotros mismos.

Las imágenes y los sonidos que percibimos no representan la simple recepción

pasiva de fenómenos externos a través de las ventanas transparentes de los

sentidos, sino que son construidos de manera activa, intuitiva y a menudo

incorrecta. Aun así, no podemos hacernos una imagen del mundo sin que afluyan

datos a nuestros sentidos. Los animales, como los microbios antes que ellos, han

desarrollado dispositivos económicos para percibir el mundo circundante, en

especial las parcelas relevantes para la perpetuación en el juego evolutivo de la

vida. Un investigador pionero de la forma en que vemos el mundo, Hermann von

Helmholtz (1821-1894), caracterizó la percepción humana como «inferencia

inconsciente».

Limitados por nuestros cuerpos de gran cerebro, inmersos en un universo mayor,

somos proclives a las conclusiones impulsivas antes de disponer de una evidencia

completa. De hecho, puesto que posiblemente nunca podemos obtener toda la

evidencia pertinente antes de tomar decisiones, nosotros, como las demás formas

de vida, siempre actuamos sobre la base de una información limitada. A pesar de

ello, en ciertas condiciones (aire libre, luz natural, capacidad de deambular y de

manipular objetos para contemplarlos con dos ojos en tres dimensiones) nuestros

modelos mentales del mundo parecen notablemente fiables. La percepción, desde la

sensación química de los microbios hasta el sonar de los delfines, es crucial para la

supervivencia y la continuidad genética. Las imágenes internas que nosotros y

nuestros colegas animales generamos deben tener alguna correspondencia con una
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realidad palpable si pretendemos dejar descendientes que sobrevivan. Sin embargo,

ninguna reconstrucción interna de la realidad puede ser exacta48.

Las inferencias inconscientes pueden ser sutiles y persistentes. Pensemos en una

naranja. Aunque más amarilla bajo la luz directa del mediodía, más azul bajo la luz

indirecta de la tarde y tachonada de sombras mientras enrojece en el ocaso,

continuamos percibiéndola con el mismo color anaranjado. Los conos que tapizan

nuestras retinas, combinados con el procesamiento neuronal pertinente, compensan

automáticamente los cambios de color. De esta forma construimos una misma

visión consistente de una misma pieza de apetitosa fruta. Sin embargo, si la naranja

se contempla bajo la luz de una lámpara de sodio o de otra clase, con una longitud

de onda distinta de aquélla a la cual estamos evolutivamente habituados, la misma

naranja puede parecer muy diferente, hasta repulsiva.

El psicólogo Roger Shephard, de la Universidad de Stanford, explica la inferencia

inconsciente de la siguiente manera:

A través de los millones de generaciones de su evolución en el

mundo tridimensional, el sistema visual se ha hecho altamente

eficiente en proveernos de una representación interna precisa y

fiable de lo que pasa en ese mundo. Lo que nuestra experiencia nos

da  es,  en  cierto  sentido,  la  «ilusión»  de  un  acceso  directo,  sin

mediación, al mundo externo. Nuestra percepción de un entorno

tridimensional estable, continuo y perdurable no retiene traza

alguna de la maquinaria neuronal prodigiosamente compleja que tan

prestamente construye esa experiencia. Ni tampoco somos

conscientes de las pautas de excitación retiniana cambiantes,

intermitentes, puntillistas, invertidas, curvadas y bidimensionales a

partir de las cuales la maquinaria del cerebro construye nuestro

mundo visual49.

48 Existe, sin embargo, una objeción filosófica. Desde una posición de duda radical, nada puede realmente
salvaguardar una epistemología evolutiva: si una creencia sobre la naturaleza contribuye a nuestra supervivencia,
nos adheriremos a ella tanto si se corresponde con alguna realidad externa como si no. Por ejemplo, la creencia en
unos dioses del viento y la lluvia malévolos persistirá si hace que las tribus dediquen más atenciones a sus cultivos.
49 Shephard, Roger N., Mind Sights: Original Visual Illusions, Ambiguities, and Other Anomalies, with a Commentary
on the Play of Mind in Perception and Art, W.H. Freeman, Nueva York, 1990, pág. 4.
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Si hay aspectos del entorno que son invariables o cambian de manera predecible

(como la relación entre los objetos y sus sombras) los animales buscan atajos

perceptivos. Haciendo inferencias inconscientes, sobreviven, se aparean y dejan

más descendientes.

7. La caja paradójica

La forma exacta en que se lleva a cabo este proceso de inferencia inconsciente es

tema de discusión, pero no cabe duda de que somos fácilmente engañables.

Consideremos la antigua «ilusión lunar». Cerca del horizonte, especialmente en

otoño, la Luna parece más grande y cercana que la misma Luna contemplada en lo

alto  unas  horas  más  tarde.  Se  ha  editado  todo  un  libro  de  cientos  y  cientos  de

páginas para recoger las múltiples explicaciones de este fenómeno supuestamente

simple. «Qué poco sabemos, qué poco sabemos», escribió el premio Nobel Max

Delbruck50.

La Parabox es una ilusión óptica tridimensional ideada por Jerry Andrus, un

habilidoso artista de Albany, Oregon. Puede construirse fotocopiando, recortando y

pegando la plantilla de la [Lámina 43]. Dado que uno de nuestros «atajos»

perceptivos es la construcción mental de volúmenes a partir de superficies, cuando

se contempla la Parabox invertida con un solo ojo, a una distancia algo menor que

la longitud de un brazo, parecerá proyectarse y cobrar volumen de manera

inquietante. Inferimos una esfera a partir de un círculo, un cubo a partir de un

cuadrado y paralelogramos. La mayoría de objetos, a diferencia de la Parabox, no

aparecen «vueltos del revés». Percibimos objetos sólidos tridimensionales a partir

de superficies planas bidimensionales.

Los animales han aprendido a explotar esta tendencia a hacerse más imponentes

presentando superficies persuasivas tales como velas triangulares, alas y abanicos

guiares, como hacían muchos de los reptiles gigantes tan fabulosamente exitosos en

el pasado. Como el encargado de los decorados de una película, que ahorra dinero

construyendo fachadas en vez de edificios enteros, muchas especies animales han

desarrollado superficies amplias desplegables. Los lagartos machos se exhiben de

lado ante sus rivales para ofrecer una mayor superficie. Los cambios en el aspecto

50 Delbruck, Max, «An Essay on Evolutionary Epistemology», en Mind from Matter, Gunther S. Stent y Peter Fischer,
eds., Blackwell Scientific Publications, Oxford, 1985.
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externo y el comportamiento siempre evolucionan más rápidamente que los

cambios extensivos a todo el cuerpo.

Lámina 43. Parabox: ilusión óptica tridimensional. Para crearla hay que fotocopiar

esta imagen, recortarla y doblar y pegar por donde se indica. [Jerry Andrus]

Si se abren ambos ojos se destruye la tridimensionalidad de la Parabox, pero para

entonces ya hemos aprendido la lección de que la percepción no es percibida sino

construida: lejos de ser pasiva, implica una actividad mental continuada.

Construimos activamente nuestro mundo, en especial nuestras percepciones de los

otros y de sus motivaciones, a partir de datos incompletos. Existe, por lo tanto, un

vasto potencial para la malinterpretación, la manipulación y el engaño.

Cuando contemplamos la Parabox con ambos ojos la ilusión se desvanece,

revelando el carácter sugestionador de nuestras construcciones mentales. La

precisión matemática determinista, aunque satisfactoria desde el punto de vista

teórico, nunca describe perfectamente la confusa realidad de la vida. La importancia

creciente de la teoría de la probabilidad (en ciencias que van desde la biología de

poblaciones a la termodinámica y la teoría cuántica) resalta la imprecisión, el riesgo

y la verosimilitud. El cálculo de lo probable en relación a lo exacto nos obliga a

reconocer a regañadientes que nuestra esperanza de una descripción final

matemáticamente correcta del universo es vana. Ni nuestros sentidos ni nuestras

matemáticas son perfectos, ni siquiera en principio.
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8. Las drogas del amor

La naturaleza nos apremia a reproducirnos sin poner demasiado cuidado en evitar

que nos matemos durante el proceso, siempre y cuando produzcamos más efectivos

de nuestra especie. Las drogas, compuestos químicos con efectos altamente

específicos y predecibles, han influenciado profundamente la sexualidad desde los

tiempos arcaicos en que las bacterias dominaban la Tierra. Por ejemplo, cuando se

añade tetraciclina —un antibiótico— a un caldo de cultivo con bacterias, la actividad

sexual bacteriana, medida por la transferencia de genes, se incrementa hasta mil

veces. Diversos compuestos químicos simples inducen cambios psicológicos

profundos, incluidos los de índole sexual. Las drogas de procedencia interna y

externa que alteran el estado de ánimo abundan.

Algunas drogas naturales son tan poderosas que probablemente se prohibiría su

venta con ánimo de lucro si no las hubiésemos heredado como parte de nuestra

percepción natural y de la bioquímica que modula nuestras emociones. Una de estas

drogas es la oxitocina, un compuesto que estimula la contracción de la musculatura

lisa  e  induce  la  secreción  de  leche  en  las  madres  recientes.  Si  se  administra  un

compuesto bloqueante de la oxitocina a ratas hembras pos parturientas, éstas

pierden todo interés en sus crías. Los niveles sanguíneos de oxitocina en los topillos

de montaña, roedores excavadores que se caracterizan por abandonar a sus crías

poco después de nacidas, son inferiores a los encontrados en los topillos de pradera,

cuyas madres son más solícitas. La oxitocina en la sangre maternal aumenta tras el

amamantamiento. En los hombres, los niveles de oxitocina en sangre se multiplican

por cinco durante el orgasmo, y aún más en las mujeres. Durante el

amamantamiento descienden los niveles de cortisol y la presión arterial, y los vasos

sanguíneos del pecho se dilatan ofreciendo calor al bebé. Los niveles de glucosa en

sangre de la madre lactante disminuyen51. En los guerreros masculinos, en cambio,

se elevan los niveles de cortisol y epinefrina (adrenalina), hormonas que

incrementan la concentración de glucosa y la presión sanguíneas. En contraste con

el guerrero amenazante henchido de testosterona (o su equivalente moderno, el

51 Angier, Natalie, «Illuminating How Bodies are Built for Sociability», The New York Times, 30 de abril de 1996,
págs. CI y CII. Véase también Diane Ackerman, A Natural History of Love, Vintage Books, Nueva York, 1994, págs.
166-167.
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atleta repleto de esteroides), la madre lactante experimenta una sensación de

calma, producto de un incremento de la síntesis de oxitocina por el hipotálamo.

Está claro que esta «droga afectiva» ha tenido un papel en la evolución sexual de

los seres humanos. Puede que el ascenso de los niveles de oxitocina en nuestros

ancestros masculinos y femeninos los hiciera más proclives a disfrutar de la

compañía mutua tras una relación sexual. A medida que nuestros ancestros

reforzaban su unidad familiar se fueron haciendo más inteligentes, amorosos y

sociables. El trabajo en equipo mejoró la defensa frente a los predadores y la

consecución de alimento. Una consecuencia añadida de esto es que ciertas tribus

humanas primitivas, cohesionadas en parte por la oxitocina, habrían desplazado a

otras menos estrechamente unidas.

Se puede contrastar la oxitocina con la feniletilamina, la pretendida «droga del

enamoramiento»52. Cuando se inyecta feniletilamina a ratones, macacos y otros

mamíferos, se observa que gimen de placer, muestran conductas de cortejo y, de

manera adictiva, presionan palancas para obtener más droga. Esta molécula

análoga a las anfetaminas (un «acelerador» natural para amantes) se parece a los

alucinógenos de origen vegetal. [Lámina 44] Cuando la pasión amorosa se apodera

de nosotros los niveles de feniletilamina se elevan, lo que acelera el flujo de

información entre las células nerviosas. Un déficit de esta especie de elevador

natural del ánimo podría explicar el fenómeno de los «drogadictos de la atracción»,

en palabras de Michael Liebowitz y Donald Klein, del Instituto Psiquiátrico de Nueva

York. Se trata de adultos promiscuos que buscan nuevas parejas sexuales sólo para

experimentar el arrebato de pasión inicial antes de «el final de la luna de miel». La

mayoría de parejas no rompe aunque la fogosidad de su relación decaiga tras la

fase de idilio mediada por la feniletilamina. De hecho, el descenso de los niveles de

feniletilamina en los adictos al enamoramiento parece ser causa de depresiones

agudas. Liebowitz y Klein comprobaron que los sujetos tratados con antidepresivos

respondían mucho más rápidamente a la terapia que los no medicados.

52 Liebowitz, Michael, The Chemistry of Love, Little Brown, Boston, 1983.
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Lámina 44. Estructuras químicas similares de la feniletilamina (a), una «droga del

amor» natural, y una anfetamina (b).

Por lo que sabemos, la feniletilamina no sólo mediatiza la pasión amorosa, sino

también la sensación de peligro, porque sus niveles aumentan durante el suspense.

Un desequilibrio o carencia de feniletilamina parece inducir en ciertas personas la

búsqueda de situaciones peligrosas. La euforia del ganador de un juego de azar

puede que también se deba a la feniletilamina. Los sentimientos de bienestar,

placer y sensibilidad sensorial aumentada asociados al enamoramiento pueden

intensificarse mediante la exposición a situaciones de riesgo y susto. La

feniletilamina confiere una suerte de estado de alerta y confianza ante situaciones

nuevas y peligrosas. Se ha podido comprobar, por ejemplo, que si un hombre

conoce a una mujer sobre un precario puente colgante es más probable que le pida

una cita que si el encuentro se hubiera producido en la relativa seguridad de un

campus universitario o una oficina. El peligro, como la atracción sexual, inunda el

cerebro de feniletilamina. Por último, la feniletilamina también aumenta tras la

ingestión de chocolate (lo que podría explicar su reputación como presente

romántico)53.

9. Romance

En español, el término «romance» puede aplicarse a una relación amorosa pasajera

o bien a algo que se dice sin fundamento. Para mantenerse y reproducirse, los seres

vivos necesitan percibir; los animales con reproducción sexual, además, necesitan

percibir para interactuar mutuamente. Dada la universalidad de dicha percepción,

no debería sorprendernos que la mentira y el amor a menudo se superpongan. Los

organismos se necesitan mutuamente para perpetuar sus genes, y por eso mismo

53 Ackerman, Diane, A Natural History of Love, Vintage Books, Nueva York, 1994, págs. 164-166.
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han evolucionado para hacer resonar los sistemas de reconocimiento sensorial de

sus congéneres.

Los signos de fertilidad (piel juvenil, encanto, posición social) difunden la aptitud de

una posible pareja para contribuir genéticamente a la próxima generación. Más que

la sola fertilidad, estos signos comunican de manera inconsciente el potencial

reproductivo, ajustándose, quizás, a un ideal de descendencia futura. En un famoso

conjunto de experimentos, los sujetos juzgaban más atractivas las imágenes

compuestas antes que las correspondientes a personas reales. Es como si, en una

versión evolutiva de la noción platónica de un dominio ideal de formas perfectas,

naciésemos con un ideal de belleza propio. Teniendo en cuenta esta dependencia de

los signos externos, sorprende poco que hombres y mujeres, con intereses

genéticos diferentes pero interdependientes, hayan desarrollado tácticas

embaucadoras. Después de todo, está en juego no ya la vida presente, sino la de

las generaciones futuras.

Lo que llamamos amor depende profundamente de la astucia natural de la

bioquímica viva. Por ejemplo, los olores que encontramos sexualmente atractivos en

el sexo opuesto se correlacionan con la salud potencial del sistema inmunitario en

nuestra descendencia. Para discernir las relaciones entre atractivo sexual y

feromonas se diseñó un experimento en el que un grupo de mujeres tenía que oler

camisetas pertenecientes a hombres que las habían llevado puestas durante varios

días. Lo que se encontró es que las mujeres preferían olores que se correlacionaban

con antígenos de histocompatibilidad que ellas no tenían. En otras palabras,

deseamos a aquéllos que tienen sistemas inmunitarios complementarios. Se ha

especulado también que el hechizo romántico (la «luz» o «aura» especial del ser

amado a ojos del amador) podría ser un fenómeno de impronta mediado por

feromonas, algo corriente en los mamíferos. El olfato, conectado a la memoria y

desligado de los centros cerebrales procesadores del lenguaje, habría sido el sentido

más importante para nuestros ancestros pre humanos. La actividad sexual, que

implica la proximidad de la pareja y la exposición a sus olores individuales,

despierta intensas y antiguas respuestas mamíferas. Desde principios del

Cenozoico, cuando nuestros ancestros mamíferos eran nocturnos, las hembras han

distinguido a los machos con los que se dignaban copular a base de apreciación
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nasal y memoria. Con independencia de cualquier otra consideración, el deseo y el

amor son fenómenos biológicos mediados químicamente y muy antiguos.

Entre los organismos sexuales impera el fraude, pero incluso organismos de otras

especies pueden valerse de la seducción erótica para dar gato por liebre. Las flores

masculinas del género Silene, una planta que crece al borde de los caminos, son

infectadas por Ustilago, un hongo relacionado con el tizón del maíz que «seduce» a

las flores que infecta para que produzcan semillas. Estas «semillas», sin embargo,

aunque similares en apariencia a las genuinas de la planta, en realidad contienen

propágulos del hongo. También las orquídeas producen feromonas sexuales y

adoptan formas florales que las miopes avispas macho, y hasta algún que otro

botánico despistado, confunden con hembras de avispa. Un gran porcentaje de

plantas con flores (angiospermas) llamativamente coloreadas se vale de los gustos

sexuales de los animales para reproducirse. No se trata sólo de sensualidad entre

reinos, sino de un atraco sexual: una especie descubre que vale la pena anunciarse

y establece una trayectoria termodinámica nueva y más efectiva.

Como acabamos de ver, la seducción —el engaño sexual— atraviesa incluso la

barrera de las especies. El fraude y su detección, la promiscuidad y la fidelidad, las

diferencias de género y la androginia, evolucionarán y persistirán siempre y cuando

perpetúen la vida. El biólogo Robert Trivers ha informado de las aptitudes

matemáticas de algunas aves que por lo visto son capaces de contar (o al menos de

detectar) la presencia de huevos supernumerarios en sus nidos, facultad que han

desarrollado para proteger y criar a sus propios polluelos54. La capacidad de

engañar o de detectar el engaño, venga de donde venga, favorece la selección de la

inteligencia, el discernimiento y el juicio crítico. Siempre que estas aptitudes se

traduzcan en más descendientes fértiles, la percepción sexual y las capacidades

asociadas a ella continuarán medrando. En evolución todo es lícito.

10. El planeta de los simios

Somos, de lejos, los primates más multitudinarios de la Tierra. Lo cual no quita que

sigamos siendo primates, mamíferos, animales formadores de blástulas, sujetos a

leyes físicas y condicionados por nuestra historia evolutiva. [Lámina 45] Todas

54 Trivers, R.L., Social Evolution, Benjamin Cummings, Menlo Park (California), 1985.
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nuestras aptitudes lingüísticas, culturales y tecnológicas se enraízan en el mundo

animal; y los animales, como hemos visto, son seres intrínsecamente sexuales, los

descendientes formadores de embriones, permutaciones meiótico-fecundantes, de

supervivientes caníbales arcaicos. Es inútil pretender que estamos separados del

resto de las formas de vida cuando el microscopio proclama nuestra semejanza

incluso con seres acuáticos como las amebas (véase el capítulo 4). De hecho,

nuestra marcada tendencia a distinguirnos del resto de organismos probablemente

refleja el requerimiento de los animales con reproducción sexual de discriminar a

sus congéneres entre otros organismos similares. Nosotros, igual que los bonobos

(chimpancés pigmeos), debemos reconocer una pareja potencial entre formas vivas

apenas diferentes. Como seres que se perpetúan sexualmente, los mamíferos deben

reconocer y mostrarse a los otros miembros de su propia especie. Puesto que los

seres humanos encuentran la autoconfianza sexualmente atractiva, y la auto

distinción y la exhibición son requisitos para la perpetuación, el discernimiento

necesario para reconocer la especie propia y el género opuesto probablemente

contribuye a nuestra visión de nosotros mismos como pertenecientes a una estirpe

única y superior.
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Lámina 45. Callosidades isquiales (nalgas rojas) de una hembra joven de mandril

sexualmente disponible. [Bruce Coleman]

Los hábitos sociales y sexuales de los monos antropomorfos modernos ofrecen

claves sobre nuestra herencia sexual. La sexualidad antropomorfa puede dividirse

en dos grandes grupos, cada uno correspondiente a una «moralidad» pre humana

dada o esfera de propiedad socio sexual basada en la especie: chimpancés y

humanos por un lado, gorilas y orangutanes por otro. Estos dos campos difieren

grandemente, lo que se refleja en el tamaño relativo de órganos genitales y

cuerpos. Como ocurre en nuestra especie, los cuerpos de los chimpancés de ambos

géneros son casi de la misma talla. Como los machos humanos, los chimpancés
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tienen unos genitales relativamente grandes. De hecho, sus testículos son mayores

y producen más espermatozoides por eyaculación que los nuestros. Una

interpretación del significado de los genitales masculinos grandes es que los seres

humanos fueron más promiscuos en el pasado, de manera que nuestros ancestros

se habrían beneficiado de un aparato de inyección de esperma superior. En

comparación con los estándares humanos actuales, sin embargo, los chimpancés

son mucho más promiscuos. Las hembras que están en periodo ovulatorio,

reconocibles por la piel hinchada y roja alrededor de la vagina, copulan abierta y

frecuentemente con muchos miembros de su grupo. Todos los machos saben

cuándo una hembra está receptiva en razón del cambio fisiológico conocido como

estro: su trasero se hincha y enrojece.

Las hembras de gorilas y orangutanes, por el contrario, no son promiscuas. No se

dedican a exponer su tracto reproductor a la atención de numerosos pretendientes

durante la ovulación. En la competencia masculina entre los gorilas interviene la

agresión física. El almacenamiento de esperma en unos testículos colgantes y su

inyección mediante una vigorosa eyaculación peniana, que son de importancia

suprema para las personas y los chimpancés, no son tan significativos en las vidas

de gorilas y orangutanes. El que hombres y chimpancés tengan penes más largos,

testículos mayores y produzcan más esperma que gorilas y orangutanes

probablemente se relaciona de forma directa con el hecho de que sus encuentros

sexuales son más numerosos.

Los gorilas emplean la estrategia reproductiva del «harén». Un macho, por lo

general de más edad y con algo de pelo gris —el «espalda plateada»—, domina a

los  otros  machos.  Este  macho  «alfa»  tiene  el  monopolio  de  las  hembras.  Para

reafirmar su dominancia sobre las hembras y los machos adolescentes exhibe su

gran envergadura, y no duda en emplear la violencia para impedir que las hembras

fértiles se apareen con otros. Su diminuto pene, cuya longitud en erección apenas

sobrepasa los tres centímetros, emite relativamente poco esperma. Por el contrario,

en los primates donde la diferencia de tamaño entre machos y hembras no es tan

grande —lo que denota una menor agresión masculina y, por ende, menos

posesividad sexual— es más fácil que la competencia se manifieste no en forma de

cuerpos magullados, sino de genitales agrandados y espermatozoides de nado
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vigoroso. Dado que los chimpancés machos comparten las hembras en celo en vez

de pelearse por ellas, aquéllos que liberen mayor cantidad de espermatozoides lo

más cerca posible del óvulo se verán favorecidos. Los cuerpos grandes son una

ventaja para los luchadores; los genitales grandes lo son para los amantes55.

Los antropomorfos, nosotros incluidos, establecen sociedades complejas de parejas

y otras relaciones genéricas con una rica interacción mutua. Aunque la evolución del

grupo a partir de un ancestro común contempló muchos cambios en la conducta

sexual, nuestras similitudes con estos parientes próximos son mucho mayores de lo

que estamos dispuestos a admitir.

En el laboratorio, los antropomorfos han demostrado ser capaces de aprender

lenguajes de signos y de reconocer su imagen en un espejo, algo que no consiguen

los otros monos. «Cuando estos antropoideos», y aquí el etólogo Frans B.M. de

Waal se refiere concretamente al bonobo (Pan paniscus) o chimpancé pigmeo, más

negro, de frente más alta, orejas más pequeñas y nariz más ancha que su primo

más conocido, «se levantan o caminan erguidos, parece que hubieran salido de una

impresión artística de los primeros homínidos»56. [Lámina 46] Nos distinguimos por

rasgos que incluyen nuestra postura erguida, una piel casi desnuda, un gran

cerebro, una disponibilidad sexual persistente ligada a un estro continuado, unos

genitales masculinos relativamente grandes y un uso complejo de la laringe, el

paladar, la garganta, los labios y la lengua en el habla. La comparación con nuestros

parientes más cercanos nos permite hacernos una idea de nuestro pasado evolutivo.

Los orangutanes son habitantes solitarios de las selvas de Borneo.

Desgraciadamente, hoy es más fácil encontrarlos en los zoológicos que en libertad.

Estos antropomorfos de rostro expresivo tienen una talla de alrededor de dos tercios

de la del gorila. El macho viene a ser el doble de grande que la hembra. Las parejas

apenas entran en contacto si no es para aparearse.

En cambio, el gorila (Gorilla gorilla), cuyo hábitat es el África ecuatorial, mucho

mayor y de postura menos erguida, vive en pequeños grupos formados por un

55 Smith, Robert, ed., Sperm Competition and the Evolution of Animal Mating Systems, Academic Press, Orlando
(Florida), 1984. Véase también R.R. Baker y M.A. Bellis, Human Sperm Competition: Copulation, Masturbation and
Infidelity, Chapman & Hall, Londres, 1994.
56 El antiguo nombre científico del chimpancé, Pan satyrus, hace referencia al mito que ve al antropoide como un
sátiro libidinoso. El vocablo gorila, derivado del nombre griego de una tribu de mujeres africanas velludas, habría
sido un nombre más adecuado para los bonobos que Pan paniscus, de acuerdo con el primatólogo Frans B.M. de
Waal. Véase Frans B.M. de Waal, «Bonobo Sex and Society», Scientific American, marzo, 1995, págs. 82-88.



¿Qué es el sexo? www.librosmaravillosos.com Lynn Margulis y Dorion Sagan

Colaboración de Sergio Barros 161 Preparado por Patricio Barros

macho y varias hembras. Aunque los gorilas son más sociables que los orangutanes,

las hembras sexualmente disponibles suelen ser acaparadas por un solo individuo:

el enorme macho dominante, o macho alfa, de espalda plateada, pronto a castigar a

los adolescentes intrusos o a cualquier hembra que se anime a copular con algún

otro. Por último, los más sociables entre los grandes monos son los chimpancés.

Lámina 46. Bonobo con el pene erecto (véase lámina 53). [Frans Lanting/Minden

Pictures]

Estos antropomorfos (una de cuyas dos formas principales, el bonobo, exhibe la

conducta sexual más franca de todas) son los más humanos en ciertos aspectos.

Los bonobos practican el sexo a todas horas y en contextos que para otros monos

serían poco estimulantes o socialmente inapropiados. Cosas tan aparentemente

irrelevantes como la recepción de una naranja o la presencia de una intrigante caja

de cartón grande pueden incitarlos a aparearse. Comparando la conducta sexual de
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los bonobos y los chimpancés «normales» (Pan troglodytes) con  la  de  los  seres

humanos modernos (Homo sapiens) podemos deducir nuestra verosímil historia

sexual.

11. De luchadores dominantes a amantes aniñados

El dimorfismo sexual, es decir, la existencia de rasgos que marcan la diferencia

entre machos y hembras, es corriente en plantas y animales.

Lámina 47. Esquistosomas (tipo platelmintos). Estos trematodos hermafroditas, que

hacen estragos entre los habitantes de las zonas tropicales, están

permanentemente unidos en posición de cópula. Infestan el hígado y producen

cientos de huevos que liberan en la sangre y otros tejidos de sus víctimas. [Christie

Lyons]

Incluso en los esquistosomas, gusanos trematodos parásitos del hígado que pasan

la mayor parte de su vida en posición de cópula mientras liberan huevos fecundados

en el cuerpo de sus víctimas (nosotros), el «macho funcional» (el gusano grueso en

la [Lámina 47]) difiere de la «hembra funcional» (el gusano delgado en la misma

lámina). Este dimorfismo sexual «funcional» parece extraño porque ambos gusanos,

tanto el grueso productor de esperma como el delgado productor de huevos, poseen
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ovarios y testículos. Aunque los dos son hermafroditas, cada miembro de la pareja

usa sólo el tipo de órgano sexual complementario, comportándose como un macho

funcional o una hembra funcional según el caso y adoptando en consecuencia un

aspecto diferente.

Lámina 48. Hombre furioso. [International Stock Photos]. Lámina 49. Gorila furioso.

[Frans Lanting/Minden Pictures]

En nuestra especie, los rasgos sexualmente dimórficos incluyen diferencias de

estatura, peso y distribución del vello. [Láminas 48, 49, 50, 51 y 52]

Entre nuestros ancestros hubo sin duda equivalentes humanos de los gorilas

machos dominantes de espalda plateada. Aún hoy, los varones adultos muestran

rasgos dimórficos relacionables con la dominancia: mayor tamaño corporal que las

mujeres, músculos más fuertes (útiles en las disputas por celos), calvicie, vello

recio, piel y/o pelo oscuros, voz grave, ademanes bruscos, barba, bigote y vetas de

pelo gris. Aunque nuestros genitales implican un pasado promiscuo al estilo

chimpancé, homínidos pre humanos como Australopithecus robustus quizás hayan
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sido cazados hasta la extinción por seres humanos primitivos, menos dimórficos

pero más agresivos y astutos, como los de la especie Homo erectus, que prosperó

hace entre 1,3 y 0,5 millones de años.

Ahora bien, puesto que no somos mantenedores de harenes típicos, tales rasgos

indicadores de dominancia, históricamente asociados con los homínidos física y

socialmente más poderosos, nos remiten mensajes mixtos de atracción (poder) y

repulsión (tiranía). La transición de monos a humanos está lejos de ser completa.

Nuestra pilosidad, por ejemplo, retiene su antigua condición de jeroglífico simiesco.

El pelo graso y recio, el color oscuro, el vello corporal, la estatura grande, el pelo

gris y la calvicie masculina son todos indicadores simiescos de masculinidad,

agresión y dominancia. Por el contrario, la piel suave y lisa y el pelo claro y sedoso

son indicadores de juventud y feminidad: poco amenazadores y encantadores, los

organismos que nos resultan «monos» tienden a suscitar la atracción y el mimo.

Lámina 50. Tití emperador (Saguhius imperator subgriscens). [Tim Laman/Wildlife

Collection]. Lámina 51. Soldado en uniforme de guardia y luciendo un bigote en

manillar. [Comstock]
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Los seres humanos, como otros mamíferos, respondemos a rasgos juveniles como

los ojos grandes, la cabeza proporcionalmente grande, la piel tersa y suave y los

dientes pequeños. Estos rasgos son precisamente los de nuestra prole, incapaz de

sobrevivir sin el cuidado parental. El encanto es especialmente importante. Los

seres humanos retienen en su estado adulto rasgos que en nuestros ancestros

primates no persistían más allá de la infancia.

Lámina 52. Dimorfismo sexual. Arañas saltadoras en pleno ritual de apareamiento.

[Mark Moffett/Minden Pictures]

En otras palabras, nos parecemos más a monos inmaduros que a monos adultos.

Parece ser que nuestros ancestros experimentaron un cambio en el ritmo del

desarrollo embrionario, de manera que nacían en un estadio más inmaduro.
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Nuestros grandes cerebros continúan creciendo ya fuera del útero, después de que,

históricamente, su gran tamaño haya constituido una fuente de padecimientos y

problemas durante el parto. Una serie de caracteres ligados (cabezas y ojos

grandes, caninos pequeños, curiosidad en todas las fases de la vida y carencia

relativa de pelo) se explica elegantemente mediante la tesis de la neotenia, es

decir, la tendencia a la infantilización. Los seres humanos adultos, más simiescos

que los jóvenes en el sentido de que desarrollan más vello conforme maduran, son

sin embargo mucho menos velludos que los adultos ancestrales. Incluso los líderes

modernos como Bill Clinton tienden a tener un rostro más aniñado y lampiño,

maneras más amables y un pelo más sedoso que sus predecesores. Los rasgos de

estos líderes neoténicos ilustran la tendencia hacia un aspecto menos amenazador y

más «mono».

Las sociedades actúan como unidades. La política de poder caracterizada por unos

machos adultos físicamente más fuertes que las hembras y los jóvenes evolucionó

al incrementarse la población humana. Hoy los hombres con aspecto de homínidos

dominantes del pasado (muy fornidos, de voz grave, pelo recio, calvos, barbudos y

canosos) es probable que inspiren más miedo que respeto. A medida que nuestros

ancestros homínidos fueron aumentando de número, el encuentro con extraños se

hizo cada vez más frecuente. En las ciudades llenas de extranjeros, el aspecto

ligado a la dominancia lo está también a la criminalidad potencial y la violencia. La

disminución de las amenazas de peligro es una de las razones que llevaron a los

hombres a afeitarse la cara, una costumbre iniciada por la milicia macedonia. El

peinado y acicalado del pelo para hacerlo más sedoso, la ocultación de la calvicie, el

oscurecimiento de las canas y los ademanes más amables y corteses contribuyen a

mitigar la antigua dureza del macho dominante. Por otra parte, la costumbre de

orinar en privado quizá sea una respuesta a la vida en comunidades populosas,

como también lo es probablemente el enmascaramiento de los olores corporales.

Las respuestas culturales contemporáneas han insistido en que los agresivos

machos atemperen su comportamiento dominante, en marcado contraste con el

patriarca dominante que en otros tiempos imponía respeto y merecía la atención

sexual. El alejamiento del arquetipo del macho brutal en la especie humana

obedeció, pues, a una doble motivación: por un lado a la importancia de moderar la
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agresividad en condiciones de densidad de población creciente y, por otro, a la

neotenia.

12. Papás derrengados

Aun en ausencia de cultura material, vestidos y lenguaje, las conductas masculina y

femenina pueden ser notoriamente cambiantes. Ni en los reptiles ni en la mayoría

de mamíferos existe un vínculo duradero entre padre e hijo. Los machos compiten

por inseminar a las hembras y dejan que sean ellas las que se hagan cargo de las

crías. La hembra puede escoger machos que le aporten algo, pero las más de las

veces la conexión del padre con su descendencia no existe o es sólo indirecta. Un

lugar común es la provisión de alimento. Por ejemplo, los espermatóforos, paquetes

de esperma comestibles, representan hasta el 40% del peso corporal de algunos

insectos. Invitando a las hembras a comer la porción nutritiva y guardar los

espermatozoides para uso posterior en un órgano especial (la espermateca), los

machos ofrecen alimento a cambio de estar genéticamente representados en las

generaciones futuras. En una pintoresca extensión del principio del sexo a cambio

de comida, las hembras de la viuda negra y la mantis religiosa devoran no un

espermatóforo, sino al macho mismo que acaba de inseminarlas. Incluso los

murciélagos, mamíferos voladores mucho más cercanos a nosotros que las arañas o

las mantis, producen espermatóforos.

Sin embargo, el hecho de que los machos retengan la capacidad física de fecundar a

muchas hembras hace que surja una inevitable tensión que les impulsa a abandonar

a las hembras estériles con crías por hembras fértiles fecundables. Dada la extrema

vulnerabilidad de los infantes humanos, esta dramática tensión parece haber

acompañado a la humanidad desde sus orígenes. De hecho, el potencial abandono

paterno quizás haya condicionado la evolución del propio cuerpo femenino. En las

mujeres faltan las marcas corporales vulvares y anogenitales típicas de las hembras

primates en celo. El estro, la hinchazón y enrojecimiento de la vulva que acompaña

a la ovulación, es un atractivo sexual para chimpancés y babuinos, entre otros

primates. [Lámina 53]

El estro significa que la hembra está en condiciones de ser fecundada. Estos signos

externos de disponibilidad sexual ahorran energía a los miembros de aquellas
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especies en las que el apareamiento está cuidadosamente sincronizado. Pero para

las hembras que requieren compromiso, el anuncio de la fecundidad mensual es una

invitación a que los machos las abandonen. En las tribus cuyas mujeres habían

perdido u ocultado las señales de fecundidad evidentes era menos probable que los

padres fuesen distraídos por estímulos sexuales. La menstruación sincronizada, un

fenómeno que suele darse en grupos de mujeres que viven en estrecha proximidad,

como ocurre en los internados, también habría disuadido a los machos de

abandonar a una hembra para buscar otra más fértil: todas las hembras en una

banda protohumana dada serían fértiles en los mismos días, haciendo efectivamente

imposible para los machos el irse de jarana.

Lámina 53. Estro. Hembra de bonobo estirándose y mostrando su vulva prominente.

[Frans Lanting/Minden Pictures]

Hoy las mujeres no muestran señales de ovulación evidentes; el estro es críptico. Es

más, el agrandamiento mamario (en oposición a los demás primates, cuyas mamas

sólo se hinchan durante la lactancia) probablemente sirvió para confundir a los

hombres primitivos sobre las perspectivas de fecundidad. Los hombres tienden a

mostrar menos interés erótico por las hembras que es improbable que conciban (las

viejas, las poco saludables, y las preñadas o lactantes). Mucho peor es, desde el

punto de vista humano, la conducta de leones, tigres y osos. Los agresivos machos
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de estas especies matan los cachorros lactantes para hacer que sus madres vuelvan

a estar sexualmente disponibles y se dejen inseminar por el excitado asesino.

Las mamas prominentes y el estro oculto, que hacían más difícil para los hombres

detectar la ovulación a partir de signos externos, probablemente les hicieron

dedicarse (si bien a veces de manera posesiva y dominadora) a una sola mujer a un

tiempo57. En otras palabras, el estro críptico (una especie de victoria femenina en la

«batalla de los sexos») contribuyó a que nuestros ancestros masculinos

establecieran vínculos con sus hijos. La contribución paterna al cuidado de las crías

se incrementó. Aunque los hombres no lleguen a criar a su prole ellos solos (como

hacen, por ejemplo, los machos de la jacana o gallito de agua), puede verse

fácilmente que los padres humanos ancestrales tuvieron un papel no desdeñable en

la crianza de los hijos y que, lejos de ser un fenómeno reciente, los roles sexuales

hace tiempo que empezaron a cambiar.

13. Hienas risueñas

 La contribución creciente a la crianza de los hijos por parte de los machos humanos

es  sólo  uno  de  los  miles  de  ejemplos  del  potencial  evolutivo  inherente  en  ambos

géneros. En una reciente conferencia, la escritora feminista Susie Bright citó el caso

de una amiga suya hacia la que se sentía atraída y que estaba en tratamiento

hormonal como parte de un proceso de cambio de sexo. Su amiga le comentó que

las hormonas la estaban volviendo loca: «Estoy tan caliente que me siento como si

estuviera  violando  a  Bo  Peep».  Este  comentario  cómico  nos  alerta  sobre  el

importante papel que ejercen las hormonas en nuestra identidad sexual, por encima

de nuestra constitución genética masculina o femenina. La llamada guerra de los

sexos es más bien una serie de escaramuzas dentro de una larga campaña donde

los combatientes y los campos de batalla cambian rápidamente. Las diferencias

físicas y psicológicas entre hombres y mujeres son principalmente el resultado de

hormonas que influyen en el desarrollo de un embrión inicialmente unisexual. Los

57 A la luz de la evolución de los sistemas de apareamiento, el rechazo del aborto por los partidarios del «derecho a
la vida» es una institucionalización de los antiguos celos posesivos masculinos. Para nosotros, este activismo
antiabortivo es, en parte, una forma de impedir la inseminación ulterior por otros machos de mujeres que ya han
sido inseminadas por un macho «dominante». El control reproductivo de los cuerpos de las mujeres asegura que la
elección femenina, vehementemente defendida por Darwin como factor evolutivo en el reino animal, continúe
rigiendo en el ámbito humano: al elegir con quién se reproducen, las hembras continúan conformando la evolución
humana.
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niveles hormonales, la historia pasada, el entorno social y muchos otros factores

influyen sobre la masculinidad, la feminidad y las conductas sexuales asociadas.

Algunas especies de mamíferos muestran inversiones de género que van mucho

más allá de nuestra experiencia humana. Bastará con un ejemplo: la

«masculinización» de la hiena manchada. De las cuatro especies de hienas que

existen en la actualidad, sólo la hiena manchada es apta para el estudio científico,

ya  que  es  la  única  que  no  está  en  la  lista  de  especies  amenazadas.  La  hiena

manchada (Crocuta crocuta) es un mamífero agresivo cuyas hembras tienen un

aspecto impresionantemente «masculino». [Lámina 54]

Las manadas de estas criaturas de afilados dientes, compuestas exclusivamente por

hembras, reducen una cebra a cuatro pezuñas en apenas veinte minutos. Son

capaces de masticar y digerir el hueso, razón por la cual sus heces son blancas.

Lámina 54. Hiena hembra con su gran clítoris peniforme. [Frans Lanting/Minden

Pictures]

Hasta los años noventa nadie había conseguido determinar el género de estos

animales porque todos ellos, tanto machos como hembras, ostentaban penes

colgantes.  Los  científicos  saben  ahora  que  el  «pene  femenino»  es  de  hecho  un
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clítoris agrandado. Las hembras, que son fecundadas por machos menores que ellas

y provistos de penes muy largos, carecen por completo de vagina. A diferencia del

resto de mamíferos placentarios, las crías, por lo general mellizas, deben seguir una

trayectoria en U a través del canal del parto para salir a través del clítoris. El

doloroso parto tiene lugar a lo largo de la uretra, que discurre por el interior del

clítoris gigante. El meato, la abertura de la uretra, se desgarra para permitir el paso

de la cría, de cerca de dos kilos. Muchas madres mueren durante el parto y muchas

primeras crías nacen muertas. Pero la especie sobrevive. ¿Por qué? Aparentemente

porque las manadas de agresivas hembras cazan con gran eficiencia y se

reproducen con éxito a pesar de su alta tasa de mortalidad. Las hienas, pues, no

son antinaturales en absoluto.

La naturaleza tiende a la variedad en concordancia con la Segunda Ley; pero la

vida, desde el momento en que puede mantener su forma reproduciéndose

sexualmente o de cualquier otro modo, deshace gradientes, también en

concordancia con la Segunda Ley. Los organismos que se reproducen sexualmente

deben agruparse en sociedades, lo que de forma natural les lleva a desarrollar

medios para reducir los gradientes grupales. Una madre hiena primeriza que muera

de parto no perpetuará sus genes, pero sus hermanas, cazadoras despiadadas,

serán en conjunto más competitivas que otros predadores menos agresivos. A pesar

de su alta mortalidad, la estrategia de la hiena lleva y llevará a la generación

eficiente de más hienas.

Un mínimo cambio químico puede tener poderosos efectos evolutivos. La placenta

materna de estas hienas masculinizadas sintetiza testosterona in utero. Como los

transexuales humanos, las hienas hembra carentes de vagina pueden parecer

extrañas. Pero la vida muestra mucha más variedad en el dominio sexual, tanto

intraespecífica como interespecífica, de lo que nuestra estrecha visión de la

normalidad podría hacer pensar. En relación a su propia especie, las hienas son

perfectamente normales58. Así como las modas culturales cambian, de manera que

58 Frank, Laurence G., Mary L. Weldele y Stephen M. Glickman, «Masculinization Costs in Hyenas», Nature 577
(1995), pág. 6550. En «Sex and the Spotted Hyena», un coloquio celebrado en febrero de 1996 en el marco del
programa de neurología y comportamiento de la Universidad de Massachusetts en Amherts, Glickman notificó el
descubrimiento de que los ovarios de las hienas producen poco estrógeno y mucha androstenodiona, el precursor
bioquímico tanto de la testosterona como del estradiol, un estrógeno. En la mayoría de mamíferos, nosotros
incluidos, los andrógenos que normalmente circulan por la sangre materna son neutralizados por proteínas que se
fijan a ellos evitando la masculinización potencial de los fetos femeninos. En las hienas, sin embargo, la placenta
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ahora las mujeres llevan pantalones, y a veces hasta corbata, y hay hombres que

llevan el pelo largo o se ponen pendientes, los géneros evolucionan y pueden

incluso «invertirse» a lo largo del tiempo evolutivo.

sintetiza testosterona a partir de la androstenodiona de origen ovárico, cerca del embrión femenino en desarrollo.
Un enzima llamado aromatasa convierte la testosterona en estradiol, la hormona responsable de asegurar la
feminidad de la cría. Desde que se llevaron a cabo estos estudios, en San Francisco se ha diagnosticado una
deficiencia de aromatasa en tres personas de sexo genéticamente femenino que mostraban caracteres sexuales
secundarios masculinos.
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Convergencia: el futuro del sexo

Sólo tenemos dos sexos; no podemos

concebir un tercero: todo lo que podemos

imaginar son combinaciones interesantes

de ambos.

Robert Garrels59

Contenido:

1. Superordenación y la metamorfosis de las multitudes

2. Convergencia

3. Ratas monárquicas

4. Disminución de espermatozoides y densidad poblacional

5. Hormonas y feromonas

6. El depravado marqués azul: la omnipresencia del sexo

7. Cibersexo

1. Superordenación y la metamorfosis de las multitudes

Las multitudes son extrañas. Tanto en un concierto de rock como en un evento

deportivo o en una batalla, las multitudes parecen tener una mente propia. Pero

estas congregaciones humanas no son nada comparadas con el comportamiento de

ciertas aglomeraciones a lo largo del tiempo evolutivo. A través de la evolución,

organismos que en un principio se reproducían individualmente se han congregado

en colectivos mayores más aptos para funcionar y reproducirse como tales. Con el

tiempo, la multitud puede convertirse en unidad. La asociación conduce a la

evolución de nuevas formas de vida. En algunos casos, los miembros del colectivo

dejan de reproducirse individualmente o en pareja y pueden llegar a actuar como

parte de un nuevo organismo de orden superior que, como tal, reduce gradientes de

59 La cita del geoquímico Robert Garrels es una comunicación personal a Dorion Sagan en la cafetería de la
Universidad de California en San José, en 1984.
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forma más efectiva que los miembros del colectivo por separado. En las colonias

microbianas, los nidos de los insectos sociales, las madrigueras de las ratas topo y

las ciudades humanas, la incesante necesidad de gratificación sexual es sacrificada

e incluso eliminada en aras de la eficacia termodinámica del conjunto. El colectivo

compite con otras entidades genéticas disipativas y deja más descendencia en los

eternamente cambiantes paisajes evolutivos de la que dejarían los individuos por

separado.

Las emociones son intrínsecamente sociales, pero también lo son los cuerpos

animales. El contacto íntimo y regular con la madre, los hermanos, los miembros

del grupo, las parejas y otros congéneres es esencial para la maduración y eventual

reproducción, especialmente en los primates. El rubor, inducido por la conversión

involuntaria en centro de atención, viene marcado por un enrojecimiento de la cara

producto de un incremento del flujo sanguíneo hacia la cabeza y la consiguiente

dilatación de los capilares. Provocado por el embarazo en situaciones sociales, el

rubor es un llamativo ejemplo de la conexión íntima entre fisiología individual y

fisiología grupal.

En el psicoanálisis, el deseo se refiere al esfuerzo por encontrar un objeto ausente

(o por librarse de un objeto sobrante) que nos hará sentirnos completos. Ahora

bien, dado que somos sistemas abiertos en un universo disipativo y siempre

cambiante cuya naturaleza está ligada a nuestra percepción de un sentido hacia

delante del tiempo, ninguna posesión estática o eliminación de un objeto, sexual o

de cualquier otra índole, nos completará verdaderamente. Es el movimiento hacia la

consecución de nuestro deseo (algunos lo llaman lujuria), más que la llegada a

algún destino o satisfacción final, lo que es congruente con la Segunda Ley de la

Termodinámica.

La recombinación es un proceso fundamental de la vida. Las palabras se combinan y

recombinan para crear lenguaje. Las imágenes se combinan para crear arte. Los

genes de los organismos se combinan en ordenaciones siempre cambiantes para

crear organismos únicos. [Lámina 55] En  el  sexo,  la  imitación  es  la  forma  más

elevada de adulación, y el plagio es una forma de fidelidad. A través de la simbiosis

y el sexo, los organismos se apropian de las aptitudes hereditarias de otros. Esta

apropiación unas veces salva vidas y otras simplemente promueve rasgos
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caprichosos, pero, en virtud de la cualidad hereditaria, mnemónica, de la vida, los

flamantes organismos recombinados, como todos los demás, copian su propia forma

con grados diversos de éxito.

Lámina 55. Simbiosis cíclica (izquierda) comparada con la sexualidad (derecha).

Ambas implican singularización (haplofase, disociofase), reconocimiento, fusión

(fecundación, simbiogénesis), integración (asociofase) y disociación (meiosis).

[Kathryn Delisle/José Conde]
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La dialéctica entre conformidad y novedad, entre orden repetitivo y promoción de la

diversidad, está en el centro de la vida60. Mientras la posición del misionero, como

estándar sexual socialmente aceptado, está en el lado de la conformidad, la

experimentación tecnológica mediante ingeniería genética está en el lado de la

novedad. Vemos que la variedad y la mezcla son una tendencia básica del universo

en concordancia con la Segunda Ley de la Termodinámica y la (aparente)

unidireccionalidad del tiempo. La existencia de ovejas clónicas es un ejemplo de

acrecentamiento del potencial confirmatorio de la vida a través de la novedad

humana representada por una tecnología en constante evolución. Pero las sutilezas

del entorno en el que los embriones crecen y se desarrollan fuera del útero materno

son tales que ni siquiera la clonación «perfecta» puede asegurar la identidad. Como

han señalado los filósofos, la única copia perfecta es el original. En la vida real, la

tendencia a la variación descrita por la Segunda Ley es imposible de eliminar. Los

gemelos idénticos criados juntos (lo más parecido a la copia perfecta de seres

humanos) muestran grandes diferencias en su arquitectura neuronal debido a sus

diferentes experiencias61. Los procesos vitales de generación de variedad y fidelidad

de copia, que en los animales están acoplados con el sexo y la reproducción,

interactúan de múltiples maneras para producir la espléndida complejidad de la

historia evolutiva. En el mundo de hoy esto abarca la incorporación de los

ordenadores a nuestras vidas sexuales y sociales.

2. Convergencia

Hay un obstáculo persistente que se opone a una visión auténticamente evolutiva

de nuestro universo y que, irónicamente, tiene él mismo una explicación evolutiva.

Se trata de nuestra ampliamente extendida presunción cultural de que la vida

humana es el propósito de la creación y de que el resto de organismos, como

autómatas sin alma que son, fue creado para nosotros. Esta visión auto

magnificadora es reforzada por la idea tradicional de que fuimos hechos a imagen y

60 Los términos «conformidad» y «novedad» para describir estos dos polos cruciales de la dinámica de la vida han
sido acuñados por el astrofísico Erich Jantsch. Véase Erich Jantsch, The Self-Organizing Universe, Pergamon Press,
Nueva York, 1983
61 Las comparaciones entre pulgas de agua, langostas, conejos y monos genéticamente idénticos han demostrado
la existencia de una variabilidad neural resultado de las circunstancias del entorno y las pautas de desarrollo
individuales. Véase Gerald M. Edelman, Bright Air, Brilliant Fire: On the Matter of the Mind, Basic Books, Nueva
York, pág. 26
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semejanza de Dios. No somos especiales. La Tierra no es el centro del Universo. La

materia de nuestros cuerpos no es única. No estamos compuestos de polvo mágico.

Los átomos que nos constituyen son indistinguibles de los átomos de hidrógeno,

carbono, fósforo, oxígeno, etc., presentes en el espacio exterior y en las demás

formas de vida. Nuestro papel dentro de los sistemas termodinámicos reductores de

gradientes y recicladores de materia que constituyen la vida planetaria es menor

que el que desempeñan los árboles. No somos ni «la forma de vida más elevada» ni

«la especie elegida» para la cual fueron creadas las demás. Ni la evolución «ha

llegado a su fin» de algún modo con nosotros.

De hecho, ahora más que nunca, las repercusiones evolutivas que han afectado a

otras poblaciones de organismos multitudinarios en rápido crecimiento —y que han

inducido su organización en «individuos»— parecen estar afectándonos también a

nosotros. En biología, la evolución independiente de criaturas similares se denomina

convergencia. La convergencia se da cuando linajes separados, bajo similares

condiciones de estrés ambiental, desarrollan de forma independiente las mismas

conductas o estructuras corporales. Aunque los cetáceos, los extintos ictiosaurios y

los atunes, por ejemplo, tienen todos formas hidrodinámicas, capas de grasa

subcutánea y pieles lisas, no tienen ancestros comunes inmediatos. Los ancestros

de estos animales nadadores fueron, respectivamente, mamíferos de respiración

aérea, reptiles terrestres y peces pelágicos. Las alas de insectos, murciélagos y aves

evolucionaron no porque estos linajes tengan ancestros comunes inmediatos, sino

porque todos se vieron forzados a volar para alimentarse y sobrevivir en medios

aéreos relativamente despejados. Tanto las alas como las formas hidrodinámicas

constituyen ejemplos de convergencia evolutiva62.

62 Nuestra relación con el agua subraya nuestra cuasiconvergencia con animales acuáticos que evolucionaron a
partir de ancestros terrestres. Varios rasgos característicos de nuestra especie, incluyendo la espina dorsal flexible,
la capacidad para lagrimear copiosamente, la relativa ausencia de pilosidad, el reflejo de mordaza, la capacidad
innata de aprender rápidamente a nadar, las manos palmeadas (y ocasionalmente los pies), han llevado a algunos
a sugerir que, a diferencia de otros monos, nuestra especie pasó por una fase de evolución acuática. Los personajes
de la novela Galapagos, de Kurt Vonnegut, experimentan una evolución convergente. Unos pocos turistas ricos y
celebridades en una remota isla desierta sobreviven a la tercera guerra mundial y a una pandemia semejante a la
del sida; sus descendientes acaban desarrollando grasa subcutánea, cabezas reducidas y puntiagudas, de manera
que apenas salpican al zambullirse, y después de los tres años de edad son incapaces de recordar a sus madres.
Vonnegut retrata a estos descendientes acuáticos nuestros tendidos al sol fuera del agua y recuerda al lector que el
único rasgo que los liga firmemente a sus ancestros humanos es que, predeciblemente, cuando uno de ellos se tira
un pedo los otros estallan a carcajadas. En una especie de versión abreviada del argumento ficticio de Vonnegut, la
teoría acuática sugiere que (como los ancestros de los leones marinos, focas, morsas, delfines y ballenas) los
ancestros de la especie humana retornaron al agua, pero esta evolución no siguió su curso y nos readaptamos a la
tierra. La teoría de que un periodo crucial de nuestra evolución, quizá durante el Pleistoceno, habría transcurrido
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Al igual que ocurrió con otras formas de vida que nos precedieron, incluidos ciertos

protoctistas, plasmodios, insectos (termitas, abejas, hormigas y avispas) y muchas

otras, a medida que los grupos humanos incrementan su organización, el número

de individuos reproductores mengua. Vaticinamos que la humanidad evolucionará

hacia una especie compuesta por poblaciones en las que la mayoría de sus

miembros no se reproducirá.

Aunque más rara que la especiación estándar en especies divergentes, la

superordenación (la agregación social para formar organismos nuevos y mayores)

no es ni una monstruosidad ni una singularidad. Los precedentes abundan. Cuando

los individuos agregados proceden de distintas especies, hablamos de hipersexo

(como cuando ciertas bacterias de multiplicación rápida se coaligaron para

convertirse en células nucleadas de reproducción más lenta). Cuando los individuos

agregados pertenecen a la misma especie (como ocurre, por ejemplo, en los

plasmodios del estilo de Dictyostelium), hablamos de superordenación. La

superordenación en la fisiología grupal de lo que contemplamos como sociedades de

individuos discretos puede resultar sorprendentemente compleja. Las sociedades de

hormigas, abejas y termitas se han convertido en superorganismos que, en el

interior de sus colmenas y montículos, mantienen una humedad superior al 90% y

una temperatura ambiente de 18°C a 24°C. Otros enjambres exhiben

comportamientos cooperativos únicos que superan las posibilidades de los

individuos aislados. Las abejas japonesas detectan la feromona de los avispones

que depredan sus nidos. Cuando un avispón se acerca a la entrada del nido, hasta

quinientas abejas lo rodean cubriéndolo por completo. Las abejas toleran

temperaturas de hasta 50°C. En vista de que el avispón emboscado perece cuando

la temperatura supera los 45°C, las abejas, haciendo vibrar los músculos alares,

elevan rápidamente la temperatura del agregado por encima de los 46°C, ¡lo

suficiente para cocer al depredador!

cerca y dentro del agua fue inicialmente propuesta por el biólogo marino Sir Alister Hardy. Esta teoría pretendía
dar cuenta de nuestra capa de grasa subcutánea que, como había hecho notar un anatomista, falta en los
chimpancés, nuestros parientes más cercanos. «La visión de Hardy… de un primate ancestral conducido hasta las
islas costeras de lo que entonces era la costa oriental africana… de un “pingüino tropical”… ha sido criticada por los
más tradicionalistas, quienes aducen que es puramente conjetural y no existe la más mínima traza de evidencia
directa que la apoye. Lo que no admiten es que su propia teoría del “cazador de sabana” es igualmente
circunstancial». Véase Desmond Morris, The  Human  Animal:  A  Personal  View  of  the  Human  Species, Crown
Publishers, Nueva York, 1994, págs. 53-61. La importancia de los ácidos grasos esenciales en la dieta humana,
obtenibles directamente del pescado, podría apoyar también la idea de Hardy de un pasado acuático.
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El socorrido mito de que somos superiores al resto de formas de vida en razón de

nuestra inteligencia y nuestra cultura, mientras que los demás organismos son

autómatas ciegos cuyo comportamiento está completamente determinado por la

genética, es fácilmente refutable. Las poblaciones se superordenan por

convergencia. A medida que la población humana global crece, las tasas de

natalidad disminuyen y nuestra interconexión tecnológica aumenta. Nuestra

sociedad ha comenzado a desacoplar el sexo de la reproducción. Las restricciones

religiosas, los anticonceptivos —desde los condones hasta los remedios naturales o

la «píldora del día después»—, los abortos, la infertilidad creciente, los bancos de

esperma y la clonación ya han dado un tijeretazo al cordón biológico que liga el

sexo con la reproducción. La masturbación inspirada por revistas y vídeos X o

teléfonos eróticos genera un placer sexual virtualmente estéril, sin posibilidad de

concepción. Aunque todavía limitado a un pequeño porcentaje de la población

planetaria, el ciberespacio constituye una prolongación de esta tendencia evolutiva

hacia el desacoplamiento del sexo y la reproducción, una tendencia que,

sospechamos, continuará a medida que un número creciente de gente se disputa el

espacio, el alimento y la energía.

Las células se agregaron en cuerpos. Los insectos se agregaron en unidades sociales

como los enjambres y los termiteros. El «recableado» de la sexualidad se relaciona

con la autorregulación de las poblaciones humanas. Los biólogos denominan

«apomícticas» a las poblaciones de pasado sexual. Enamorándose de las máquinas,

la gente quizá se esté encaminando hacia la apomixis. Así como la tendencia innata

que tienen todas las células de nuestro cuerpo a multiplicarse queda sujeta a la

disciplina necesaria para la formación de tejidos sanos no tumorosos, la tendencia

innata de los seres humanos a reproducirse sexualmente está siendo mitigada.

Nuestras poblaciones están evolucionando para comportarse cada vez menos como

proliferaciones peligrosas y más como una especie de tejido neuronal de la biosfera.

La atracción sexual que nos induce a buscar parejas en clubes, bailes o a través de

los anuncios clasificados de la prensa o los contactos telefónicos fácilmente se

modifica para convertirse en un lubricante estrictamente social con escasas

consecuencias reproductivas.
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Cada uno de nosotros no es necesariamente consciente de la función social que

cumple nuestro impulso sexual al trabajar para incorporarnos al hipercerebro. Como

escribió Samuel Butler acerca de las células corporales: «Se unen para formar

nuestra individualidad propia, de la cual no es probable que tengan concepción

alguna, y hacia la cual probablemente tienen la misma empatía parcial e imperfecta

que nosotros, la colectividad, tenemos hacia ellas»63.

3. Ratas monárquicas

En caso de que ocurra, no seremos la primera especie mamífera que haya

prescindido de la reproducción sexual de la mayor parte de su población adulta.

Esta conducta grupal ha evolucionado en Spalax, género de roedores africanos

excavadores conocidos como ratas topo desnudas. Estas «salchichas de dientes de

sable» rosadas y arrugadas, sin duda uno de los organismos más feos de la Tierra,

viven y duermen en colonias subterráneas cuyas entradas son vigiladas por

centinelas. [LÁMINA 56] Sólo la gran reina y dos o tres sementales se reproducen.

Los otros machos y hembras practican un «frotamiento anogenital» y hasta copulan

de tarde en tarde, pero de cada siete machos cinco, si es que llegan a eyacular,

producen sólo espermatozoides no viables64.

La esterilidad de la mayoría de ratas topo desnudas parece estar mediada

hormonalmente. Son las reinas, y no sus consortes masculinos, los individuos que

tienen los mayores niveles de testosterona en sangre. Como muchos otros

mamíferos, incluidos nosotros, las ratas topo desnudas constituyen «jerarquías de

dominancia».

El desarrollo de estas jerarquías en las que los individuos asumen distintos roles

recuerda de forma intrigante la diferenciación celular. Las poblaciones, sean de

animales o de células, se especializan gradualmente para distintas funciones. Las

poblaciones especializadas, como las células que se diferencian para formar los

63 Butler, Samuel, Unconscious Memory, vol. 6 de The Shrewsbury Edition of the Works of Samuel Butler, Jonathan
Cape, Londres, 1924, pág. 57. Para leer más sobre la transición evolutiva de las sociedades a los organismos
véanse las siguientes referencias: D. Sagan, «Metametazoa: Biology and Multiplicity», en Incorporations (Zone 6;
Fragmentsfor a History of the Human Body), Jonathan Crary y Sanford Kwinter, eds., Zone, Nueva York, 1992,
págs. 362-385; D. Sagan, «What Narcissus Saw: The Oceanic “I”/Eye», en Slanted Truths: Essays on Symbiosis,
Gaia and Evolution, Springer Verlag, Nueva York, 1997; y D. Sagan, Biospheres, Bantam Books, Nueva York, 1990
[trad. esp.: Biosferas, Alianza Editorial, Madrid, 1995]. Véase nuestra exposición de las teorías de Samuel Butler en
el capítulo 9 de L. Margulis y D. Sagan, ¿Qué es la vida?, Tusquets Editores, (Metatemas 45), Barcelona, 1996.
64 Sherman, Paul W., Jennifer U.M. Jarvis y Richard D. Alexander, The Biology of the Naked Mole-Rat: Monographs
in Behavior and Ecology, Princeton University Press, Princeton, 1991.
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cuerpos animales, usan la energía de manera más eficiente, lo que las hace más

eficaces que poblaciones menos organizadas operando sobre la misma área65.

Lámina 56. Ratas topo desnudas (Spalax), mamíferos comunales comedores de

raíces. [Gregory G. Dimijian/Photo Researchers]

La testosterona, una hormona esteroide masculina, tiene una acción diferenciadora.

[Lámina 57] Cuando se sustrae la reina de una colonia de ratas topo, los niveles de

testosterona se disparan tanto en los individuos reproductores como en los

estériles. En un experimento diseñado por Chris G. Faulkes, de la Sociedad

Zoológica de Londres, se marcaron 100 machos y se estudió su conducta de

desplazamiento a través de estrechos túneles de plexiglás. Los machos que pasaban

por encima de los otros recibían la puntuación más alta. Cuando se eliminaba la

65 Aunque nos resulte difícil concebir un cuerpo sin cabeza o una nación sin rey, primer ministro, presidente o
cualquier otro jefe de estado, la estratificación orgánica no incluye ninguna cabeza ni la estructura jerárquica
vertical que implica. Los holones son entidades compuestas de holones menores, de la misma forma que las
comunidades están compuestas de individuos. Tomados en conjunto, los holones forman «holarquías». Las
holarquías hacen referencia a organizaciones con distintos centros de poder, con muchas «cabezas». Sin embargo,
la importancia central de una cabeza para nuestra noción de cuerpo nos alerta de que la focalización del poder y la
comunicación en un área central es una ruta trillada en la reorganización biológica.
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reina, los rangos de dominancia se trastocaban. La colonia no puede tolerar la

ausencia de reina, y pronto una hembra estéril ordinaria comienza a desarrollar

tendencias regias mediadas por la testosterona. De los machos marcados, sólo uno,

un gran semental en potencia, había obtenido una puntuación más alta que la

futura reina: fue muerto por ella.

Lámina 57. Hormonas cristalizadas. Estas moléculas, que circulan disueltas en

nuestro torrente sanguíneo, tienen profundos efectos sobre la vida y la sexualidad.

[Lennart Nilsson]

El comportamiento de la reina, así como sus niveles de testosterona, parece ser que

inhiben el desarrollo sexual de los otros miembros de esta «dictadura reproductiva».

Efectos similares se han observado en primates sociales. Tras derrotar a un macho
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dominante, los vencedores suelen mostrar niveles elevados de testosterona,

mientras que los perdedores pueden experimentar descensos significativos de esta

hormona. De algún modo, la lucha social y el nuevo rango en la jerarquía de

dominancia se traduce en la fisiología. El consumo de drogas y compuestos

químicos bioactivos, a menudo considerado un insensato ejercicio de apatía o

inmoralidad, puede interpretarse a la luz de sus efectos sociales. Conectando,

alterando y a menudo debilitando a los individuos, el consumo de drogas altera las

poblaciones humanas. Los adictos a las drogas probablemente dejan menos

descendencia que los que se abstienen. La marihuana, por ejemplo, con

independencia de su uso recreativo y de sus posibles perjuicios o beneficios para la

salud, disminuye temporalmente los niveles de testosterona. El potencial de las

drogas para reducir el tamaño de la población es obvio. Este carácter destructivo

del consumo generalizado de drogas, causante de pérdidas humanas predecibles, es

comparable a la apoptosis, pero al nivel social en vez del celular.

A medida que las comunidades en estrecha relación se agregan en unidades

mayores, tiene lugar una evolución por ramificación y fusión. Las ratas topo

ermitañas, las termitas solitarias, las hormigas solitarias y los niños abandonados

no viven mucho tiempo. Organismos reproductores y no reproductores coexisten en

el seno de eficientes grupos sociales que funcionan como unidades. Hormonas que

sirven para la comunicación celular entre distintos tejidos de un único cuerpo se

encargan de organizar en un colectivo cientos de cuerpos de termita o rata topo.

Los machos que inseminan a la reina son el equivalente social de los testículos. Así

como las células embriónicas de un feto humano son totipotentes (pueden

multiplicarse sin límite y todavía no han sido expuestas a factores que determinan

su especialización y restringen su reproducción), los ancestros de las ratas topo

probablemente podían reproducirse en su gran mayoría. Los billones de células

nucleadas diferenciadas en tejidos que componen nuestros propios cuerpos pierden

su capacidad reproductiva muy pronto en el desarrollo embrionario. Es como si el

desarrollo embrionario animal reprodujese in utero el gran drama del paso de una

sociedad cuyos componentes pueden procrear a un colectivo en el que sólo una élite

deja descendencia.
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4. Disminución de espermatozoides y densidad poblacional

Sigmund Freud recalcó una ironía de la vida moderna, a saber, la represión sexual.

Pero la represión sexual, esa gran fuente de ansiedad personal, es fundamental

para la cultura. La energía que de otro modo se invertiría en la búsqueda de parejas

y la actividad sexual es recanalizada y «gastada» de maneras socialmente

productivas.

La vida sexual del hombre civilizado está seriamente incapacitada…

Da  a  veces  la  impresión  de  ser  una  función  en  el  proceso  de

atrofiamiento, como el que parece afectar a otros órganos como los

dientes y el vello… La importancia de la sexualidad como fuente de

sensaciones placenteras, es decir, como un medio de cumplir con el

propósito de la vida, ha decrecido perceptiblemente. A veces uno

imagina percibir que no es sólo la opresión de la cultura, sino algo

en la naturaleza de la función misma, lo que nos niega la

satisfacción completa y nos impulsa en otras direcciones. Esto quizá

sea un error; es difícil de decidir66.

Varias líneas de evidencia sugieren que la actividad sexual se está haciendo menos

importante para la reproducción y más para la comunicación. La actividad sexual,

que establece conexiones entre grupos humanos cada vez más interdependientes,

ya no genera necesariamente tanta descendencia. La producción de

espermatozoides parece estar disminuyendo en todo el mundo. La llamativa

mengua en el número medio de espermatozoides por eyaculación ha sido atribuida

a toxinas ambientales que imitan los efectos de hormonas sexuales. Un culpable

principal puede ser la dioxina, un subproducto industrial análogo del estrógeno

(hormona femenina). Concentrados por las vacas y propagados en parte por la

leche, estos compuestos feminizantes podrían ser responsables del observado

declive planetario de la virilidad67. Desórdenes de género en peces como, por

66 Freud, Sigmund, Civilization and its Discontents, Joan Riviere tr., The Hogarth Press, Londres, 1955, págs. 76-77.
67 Colborn, Theo, Dianne Dumanoski y John Peterson Myers, Our Stolen Future: Are We Threatening Our Fertility
Intelligence, and Survival? —A Scientific Detective Study, Dutton, Londres, 1996.
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ejemplo, la feminización de las carpas macho también han sido atribuidos a

contaminantes químicos industriales que disminuyen la tasa reproductiva68.

Desde el principio la naturaleza ha incorporado accidentes. Tendemos a creer en

una sexualidad «normal» de dos géneros, pero los géneros cambian a la larga.

Imperfecciones, anormalidades de desarrollo, perversiones, mutaciones, nuevas

formas «monstruosas» de comportamiento, incluido el reproductivo, surgen y

persisten a medida que los organismos sexuales experimentan transformaciones

sociales. Una persona llamada Emma nació con una vagina y un clítoris del tamaño

de un pene. Siendo adolescente ejerció una actividad «heterosexual» con diversas

chicas, y continuó esta actividad sexual con mujeres incluso después de casarse con

un hombre a la edad de diecinueve años. Cuando el urólogo Hugh H. Young, de la

John Hopkins Medical School, le informó de que sus deseos de ser un hombre eran

médicamente realizables, Emma replicó:

¿Habría que eliminar esa vagina? No sé, porque es mi bono de

comida. Si lo hicieran, tendría que prescindir de mi marido y

buscarme un trabajo, así que creo que me quedaré como estoy. Mi

marido  me  mantiene  bien,  y  aunque  él  no  me  da  ningún  placer

sexual mis novias me lo dan de sobra69.

Emma era excepcional, pero desde luego era natural. Necesariamente sociales, las

atracciones, repulsiones y represiones sexuales existen a lo largo de un continuo.

Con el tiempo evolucionan nuevas normas, nuevos estándares de apareamiento y

fecundidad, nuevos comportamientos y claves químicas. Así como el sexo a tres

entre dos adultos y un niño que practican nuestros parientes cercanos los bonobos

puede parecernos perverso, puede que nuestros anuncios de automóviles y

películas actuales parezcan, en retrospectiva, desmesuradamente sexuales a

nuestros descendientes primates. Los organismos de mayor éxito reproductivo

crean las mayores confusiones, las cuales, a su vez, crean los mayores problemas

para la multiplicación continuada de esos mismos organismos. Nuestro éxito en la

68 Gimeno, Sylvia, Anton Gerritsen y Tim Bowmer, «Feminization of Male Carp», Nature 384(21), 1996, págs. 221-
222.
69 Fausto-Sterling, Anne, «The Five Sexes: Why Male and Female are Not Enough», The Sciences, marzo/abril,
1993, págs. 20-24.
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reproducción sexual ha establecido las condiciones para la disminución de esa

misma reproducción sexual.

5. Hormonas y feromonas

Vertidos en el agua, el suelo o el aire por un organismo, los llamados alelos

químicos tienen un sentido para sus congéneres. Estos compuestos pueden

contemplarse como «hormonas ecológicas». Las feromonas, ejemplos de alelos

químicos, son sustancias químicas sociales que envían señales entre miembros de la

misma especie, y que incluyen moléculas producidas por los cuerpos de un género

capaces de inducir cambios fisiológicos y comportamentales medibles en los

miembros del género complementario. Las hormonas liberadas en un individuo

señalizan  el  cuerpo  de  ese  mismo  individuo.  Hormonas  como  la  testosterona  y  el

estrógeno, presentes en los mamíferos de ambos sexos, probablemente

comenzaron actuando como feromonas que organizaban sociedades de células.

Unas feromonas que en origen regulaban el comportamiento y la atracción entre

protoctistas probablemente se convirtieron en hormonas que regulaban la

multiplicación celular dentro de los cuerpos de animales individuales. Conforme las

células permanecían juntas tras la reproducción mitótica para convertirse en

organismos, los compuestos que regulaban el comportamiento entre los miembros

de estas poblaciones celulares se convirtieron en los compuestos que regulan el

comportamiento entre las células de un cuerpo. El proceso también puede

invertirse: conforme los organismos se agregan para convertirse en sociedades, las

hormonas dentro de ellos pueden «rezumar» hacia el entorno social.

La testosterona, por ejemplo, el mismo esteroide responsable del crecimiento de la

barba y el vello corporal y del cambio de la voz durante la maduración física de los

varones, también actúa como atractor —feromona— entre animales maduros. Por

ejemplo, un macho de lamprea (un vertebrado pisciforme con dientes pero sin

mandíbulas) puede atraer a una hembra emitiendo una ínfima cantidad de

testosterona, unos 29 picogramos por mililitro. Los ratones machos jóvenes (Mus

musculus) expuestos a la orina de machos adultos (que contiene testosterona)

maduran en adultos más pequeños con órganos reproductores reducidos. Las

hembras no resultan afectadas. En cambio, las hembras jóvenes de los topillos de la
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especie Peromyscus leucopus noveboracensis desarrollan ovarios reducidos si son

expuestas a la orina de un macho adulto durante un periodo crítico. La orina

femenina, por el contrario, tiene poco efecto70

La evidencia experimental, pues, sugiere que no existe un lenguaje universal para

las hormonas y la quimiorrecepción: los mismos compuestos tienen efectos

diferentes en animales diferentes y en condiciones diferentes. Culpamos de la

disminución del número de espermatozoides a la polución derivada de las

peculiaridades de nuestra tecnología y a la degradación medioambiental. Pero la

polución es absolutamente natural y, de hecho, una consecuencia inevitable de la

multiplicación rápida de cualquier forma de vida. Dado que todos los organismos

tienen necesidades metabólicas que difieren de sus emisiones gaseosas, líquidas y

sólidas, todos morirán ahogados en sus propios desechos si sus poblaciones crecen

demasiado rápidamente en un área limitada sin asistentes metabólicamente

diversos. Los organismos, compuestos de identidades antes independientes,

aparecen a niveles cada vez más altos en la escena ecológica, y esto es así en parte

porque las entidades de orden superior han resuelto problemas de auto

envenenamiento derivados de la superpoblación.

La disminución de la producción humana de espermatozoides es un ejemplo natural

de «freno» reproductivo debido al envenenamiento causado por una reproducción

desbocada. Un organismo del tipo que sea sólo puede multiplicarse

desenfrenadamente antes de tener que enfrentarse con la acumulación de sus

propios desechos. La dioxina es un producto contingente de la tecnología

probablemente imprevisible, pero la aparición generalizada de influencias

inhibidoras de la reproducción en la población humana es inevitable en razón de su

rápido crecimiento. La dioxina y muchos otros contaminantes obstaculizan nuestra

reproducción. Los pesticidas que usamos para proteger nuestras cosechas también

nos perjudican cuando consumimos esas cosechas. Los antibióticos que usamos

para matar bacterias patógenas seleccionan formas más virulentas de esas mismas

bacterias.

70 Terman, Richard C, «Sexual Maturation of Male and Female White-Footed Mice (Peromyscus leucopus
noveboracensis): Influence of Physical or Urine Contact with Adults», Journal of Mammalogy, 65(1), 1984, págs.
97-102.
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La ecología, desde los ecosistemas locales hasta la biosfera planetaria, depende de,

y fomenta de modo natural, diversas vías para asimilar la luz solar que incide sobre

la superficie terrestre. Las poblaciones de ciertos organismos proliferan rápidamente

por un tiempo mientras incorporan y liberan energía, pero las más aptas para

persistir funcionan como totalidades, como organizaciones complejas con

numerosas interconexiones metabólicas. No es difícil entender que el actual

crecimiento indiscriminado de la población humana podría ser reemplazado por

formas de expansión más ordenadas.

La relación sexual que ahora es un requisito previo para la reproducción podría

asumir otros papeles en los colectivos humanos del futuro. La técnica médica ya

permite fecundar óvulos sin orgasmo ni placer erótico alguno. Es más, ahora

sabemos que el orgasmo no tiene por qué estar constreñido a los genitales. Se han

documentado y estudiado orgasmos no genitales en mujeres con lesiones de la

médula espinal. Estas mujeres pueden sentir placer orgásmico en los hombros, el

pecho o la barbilla. Barry R. Komisaruk y Beverly Whipple, de la Universidad

Rutgers, han mostrado que el nervio vago, presente ya en los primeros

vertebrados, es una «vía primitiva y concurrida hacia el orgasmo»71. El placer

sexual conduce a la reproducción. Pero, a medida que el crecimiento de la población

se hace asintótico, el sexo reproductivo, ahora excesivo, se libra a otras tareas que,

desde el punto de vista de la reproducción, pueden parecer perversas. Así como lo

que para unos es carne puede ser veneno para otros, la normalidad de una especie

puede haberse derivado de la perversidad o (por emplear un tono menos moralista)

la creatividad sexual de sus ancestros. Nuestros antepasados, como atestiguan los

signos de competencia espermática, muy bien podrían haberse parecido más a los

bonobos en cuanto a promiscuidad y actividad sexual que los seres humanos

actuales. La evolución raramente se está quieta. A medida que perdemos nuestras

prerrogativas reproductivas personales en aras de la integración grupal, es de

esperar que el placer sexual individual se reoriente hacia el mantenimiento y la

71 B.R.  Komisaruk  y  B.  Whipple  han  demostrado  después  la  vía  del  nervio  vago  en  ratas  cortándoles  la  médula
espinal, estimulando la cerviz y observando luego la dilatación de las pupilas y un incremento en el umbral del dolor
de los animales. También obtuvieron el mismo resultado eliminando segmentos de la médula espinal. En 1990,
Matthew J. Wayner, de la Universidad de Texas en San Antonio, inyectó un trazador químico en los genitales de las
ratas y observó que éste era absorbido por el nervio vago, «lo que indicaba que había una ruta que
circumnavegaba la médula espinal». DeKoker, Brenda, «Sex and the Spinal Cord: A New Pathway for
Organism», Scientific American, 275(6), 1996, págs. 30-32.
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expansión de nuevas organizaciones sociales. El placer sexual individual conduce a

excesos impredecibles sobre los cuales puede actuar potencialmente la evolución,

rompiendo el antiguo vínculo entre sexo y reproducción. En ninguna parte se revela

esto de forma tan notoria como en la figura del Marqués de Sade.

6. El depravado marqués azul: la omnipresencia del sexo

El océano besa la arena. El cielo acaricia el horizonte. Los «raperos» combinan

sonidos insertando estrofas de otros artistas dentro de la identidad extática de sus

propias obras. Ya algún muchacho de las cavernas debió darse cuenta, mucho antes

de que Freud llamara la atención de sus colegas médicos sobre ello, de que casi

todo puede tener una connotación sexual. En nuestra sociedad materialista,

crecientemente globalizada y capitalista, cuando se hace mención explícita del sexo

las ventas del producto aumentan. La poderosa dinámica funciona en virtud de una

inclinación al sexo instintiva y modulada bioquímicamente que, por decirlo de

manera imaginativa, trabaja encadenada a la reproducción para un chulo llamado

Segunda Ley.

Probablemente no hay pervertido más prolijo en la historia de la sexualidad que el

Marqués de Sade (1740-1814), quien afirmó que la sodomía no sólo era el método

más placentero de control de la natalidad, sino también tan arrobador que, si el

grueso de la humanidad lo hubiera descubierto, nuestra especie se habría

extinguido rápidamente (lo que sería un fin a su medida). Los libros del Marqués

eran tan nauseabundos que su propio hijo los quemó. Pero en defensa de su figura

algunos críticos han argumentado que su obra fue especialmente consistente, y

únicamente pretendía ganarle la partida a la naturaleza en su propio terreno. En

opinión de estos críticos, si hubiera que señalar a alguien con el dedo, tendría que

ser a la hipócrita sociedad en que vivió antes que al obsesivo Marqués. La feminista

Simone de Beauvoir (1908-1986), autora de El segundo sexo y amante del filósofo

existencialista Jean-Paul Sartre, llegó a decir de él que fue «un gran moralista».

El Marqués tenía una personalidad obsesiva. Llevaba siempre con él un estuche con

grageas de cantárida o «mosca española», un irritante urogenital «afrodisíaco» que

solía usarse para inducir la cópula en animales. Aun en las primeras semanas de su

matrimonio continuó contratando los servicios de prostitutas, y acabó siendo
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encarcelado por raptar, azotar y verter gotas de cera fundida en las heridas de una

joven llamada Rose Keller. Obligó a su criado Latour a practicar la sodomía con él.

Se fugó a Italia con su cuñada, la canóniga de Launay. Su esposa, que después se

metería a monja, también participaba en las orgías que organizaba su depravado

marido. En su obra sobre la Marquesa de Sade, el escritor japonés Mishima imagina

una orgía en la que ésta azota a un muchacho desnudo colgado de un candelabro.

Encarcelado más de una vez por tales actividades, lo único que al Marqués quizá le

divirtiera más que sus fiestas sexuales era escribir sobre ellas. Todos sus libros

fueron prohibidos en febrero de 1784. Cinco años después, en 1789, durante la

Revolución Francesa, fue trasladado del calabozo de Vincennes a la Bastilla en París.

El «Marqués diabólico» pasó a la posteridad como el villano sexual más culto de la

historia, prestando su nombre al término «sadismo» (aunque, de acuerdo con

algunos de sus apologetas, su estética consistía en provocar no sólo dolor, sino

sensaciones realzadas de todo tipo).

Uno podría pensar que la conducta del Marqués está fuera de los límites de lo

natural, que una aberración tan extrema sólo puede ser producto de la demencia o

de una conciencia pervertida. Ciertamente el Marqués fue un pervertido sexual y un

criminal. La versión extrema de la asociación, natural o no, entre violencia y

sexualidad que él encarnaba seguramente se desvía de la norma humana. Ahora

bien, si se le compara con otros seres no humanos, el malvado Marqués parece de

lo más manso. Al lado de la conducta habitual de ciertas especies de arañas, por

ejemplo, las bufonadas del Marqués eran relativamente inofensivas. Steven Shaviro,

de la Universidad de Washington, se lamenta así de la monotonía de las conductas y

prácticas sexuales humanas:

Hasta nuestras fantasías sadomasoquistas más salvajes siguen

demasiado  a  menudo  fórmulas  trilladas…  Lejos  de  exaltar  la

variabilidad cultural, quizá sería mejor preguntarse por qué las

culturas humanas no son más diversas de lo que de hecho son.

Desde  el  punto  de  vista  biológico,  nuestras  vidas  sexuales  son

sumamente aburridas. Otros organismos tienen mucha más

inventiva. Consideremos, por ejemplo, la chinche doméstica (Climex

lectularius). Los machos de esta especie copulan lacerando y
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perforando el abdomen de sus congéneres. Cada cópula es una

herida. Las víctimas de estas agresiones, tanto hembras como

machos, quedan permanentemente marcadas, y llevan consigo el

esperma de sus violadores en su torrente circulatorio por el resto de

sus vidas. En palabras de Howard Ensing Evans: «La imagen de un

grupo de chinches retozando de esta manera a la espera de un

ágape  de  sangre  (copulando  con  ambos  sexos  y  al  mismo  tiempo

cebándose mutuamente con su semen) hace que Sodoma parezca

tan pura como el Vaticano». Ni el mismo Sade pudo imaginar un

cuadro semejante. ¡Ningún culto californiano del ego cabe aquí!

Deberíamos agradecer que las chinches sólo nos contemplen como

comida y no como parejas sexuales… No existe una línea divisoria

clara entre cuerpo y pensamiento, o entre naturaleza y cultura,

como no la hay entre el agua y la tierra. El lenguaje y la sexualidad

no son las estructuras bien definidas y abstractas que las llamadas

«ciencias humanas» han imaginado desde hace tiempo. Antes bien,

son fuerzas en continua agitación en lo más hondo de nuestros

cuerpos… Nuestros cuerpos se unen y se separan: ésta es la marca

de lo social, ya sea en ranas, seres humanos o procariotas. Hablar

de cultura humana es en gran medida lo mismo que hablar de

«cultura» bacteriana. Sólo quienes se dejaron deslumbrar por el tipo

móvil de Gutenberg, o por la concurrente figura del «Hombre», eran

capaces de imaginar otra cosa. Pero ahora el «Hombre» está al

borde de la desaparición. Está siendo gradualmente borrado, como

dice Foucault, «como una cara dibujada en la arena al borde del mar
72».

El  mundo  es  un  lugar  curioso.  Como  hemos  visto,  la  reproducción  sexual  es  un

subproducto de la disipación termodinámica. En su antiguo afán de intercambio

genético, las bacterias se entregan desesperadamente a un sexo no reproductivo

para sobrevivir. Una larga y dolorosa historia evolutiva de dos mil millones de años

72 Shaviro, Steven, Doom Patrols: A Theoretical Fiction About Postmodernism, Serpent s Tail, Nueva York y
Londres, 1997, págs. 37-38.
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ligó el imperativo sexual a la reproducción. No hay nada predestinado o

intrínsecamente «natural» en esta ligazón. Se trata de un subproducto de la historia

contingente de los protoctistas, seres estacionalmente estresados cuya

supervivencia dependía de ciclos cerrados de fusión y meiosis. Estos diminutos

seres con reproducción sexual son nuestros ancestros. El sexo nos resulta

placentero porque, ligado a nuestra reproducción, es la manera que tenemos de

mantener a raya el equilibrio termodinámico, sin dejar de obedecer, si no acelerar,

la tendencia natural del universo a deshacer gradientes a medida que avanzamos en

el tiempo lineal.

Desde esta perspectiva, el sexo es secundario con respecto a la disipación

termodinámica. A corto plazo (durante nuestras vidas individuales) producimos

entropía manteniendo nuestra identidad, lo que necesariamente conlleva la

eliminación de líquidos, gases y sólidos a través de nuestros orificios. A largo plazo

aseguramos la producción de entropía a través del apareamiento, el cual produce

nuevos organismos como nosotros que continúan la especial forma de disipación

conocida como vida en la siguiente generación. La Segunda Ley de la

Termodinámica, más que el sexo mismo, es la base física de nuestra concentración

evolutiva en la cópula y otros actos sexuales. En otras palabras, la ligazón entre

sexo y reproducción es contingente. Si otros procesos disipativos pueden

reemplazarla, es probable que lo hagan. Pero la desvinculación entre sexo y

reproducción nunca es una simple vuelta atrás. La vida siempre retiene indicios de

su tortuosa y fantástica historia.

7. Cibersexo

La tecnología, que ha entrado en la órbita sexual a muchos niveles, ha adquirido

una importancia creciente para la supervivencia de la humanidad global. A medida

que la tecnología mejora los estándares de vida, el crecimiento de la población

comienza a frenarse. Los sociólogos lo denominan «la transición demográfica». Este

fenómeno es la versión humana de la tendencia de los mamíferos a dedicar cada

vez más recursos a cada vez menos descendencia73. Un mamífero lactante tiene

73 Los biólogos distinguen entre la llamada estrategia de la «r», propia de especies como los robles, las ranas y las
tortugas, que típicamente producen muchos descendientes de los cuales sobreviven unos pocos, y la estrategia de
la «k», propia de organismos como las orquídeas, los canguros y los babuinos, que producen menos descendientes
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más posibilidades de supervivencia que una cría de anfibio, reptil o pez. Existe una

tendencia evolutiva a pasar de la estrategia primaria consistente en producir una

descendencia numerosa y abandonarla a su suerte a una estrategia menos

despilfarradora y más mesurada consistente en producir menos descendencia y

dedicarle más atenciones. Todo indica que estamos avanzando por esta segunda

vía, pero además las nuevas tecnologías exacerban este distanciamiento entre sexo

y reproducción: muchos de nosotros, en vez de generar descendencia, estamos

ahora reorientando nuestras energías sexuales74.

El ciberespacio, en su forma actual, es sólo un presagio de los mundos informáticos

sin pantallas de la comunicación futura a larga distancia. Más que fotografías

digitales y conversaciones instantáneas, los futuros mundos electrónicos serán

visitados, reconocidos, tocados, controlados y reproducidos, suplementando en

parte a sus predecesores basados en el carbono. Subrepticiamente, casi de manera

insidiosa, las máquinas se integran en nuestras vidas75.

Howard Bloom, un historiador y evolucionista que en su anterior encarnación

vocacional de agente musical promocionó a los sosias de Peter Gabriel, Bette Midler

y Michael Jackson, proyecta el futuro de la realidad virtual de la siguiente manera.

Nos pide que nos imaginemos a nosotros mismos como un hombre de 70 años,

apenas capaz de caminar arrastrando los pies del dormitorio al cuarto de baño,

conectándose a un sistema de citas virtuales:

Uno se embarca en una aventura dentro de un mundo sintético de 360° generado

por ordenador, con imágenes, sonido, movimiento y tacto. En la realidad virtual

busca una mujer soltera de menos de 25 años (o 18 si el argumento seleccionado

pero dedican más atención y recursos a cada uno, incrementando la tasa de supervivencia relativa. La mayoría de
peces y cucarachas son estrategas de la «r», mientras que los elefantes y nosotros somos estrategas de la «k». Las
letras hacen referencia a los coeficientes en la ecuación que describe la dinámica poblacional. De hecho, la
pronosticada pérdida de totipotencia en los seres humanos es en cierto sentido una extensión lógica de la estrategia
de la «k»
74 Incluso la promulgación autoconsciente e irónica de ser inteligente sin tener un sitio, una función social
proporcionada, una «vida» (los «vagos» de la «generación X») puede contemplarse como un síntoma de la
reorganización sociorreproductiva.
75 La posición de la tecnología es una interesante cuestión futurística. ¿Es una extensión de la humanidad que se
suma a nuestra grandeza o, más bien, algo incubado por la humanidad que acabará escapando a nuestro control y
superándonos? ¿Llegará un día en que la inteligencia artificial y los robots se impondrán a sus amos, o acaso es la
tecnología una especie de segunda piel, un sistema orgánico suplementario que proporciona a quienes lo controlan
los poderes de un supermán? En una serie de artículos publicados en un periódico neozelandés bajo distintos
pseudónimos, Samuel Butler argumentó sobre ambos aspectos de la cuestión tecnológica en el siglo XIX. Para leer
más sobre Butler y las máquinas véase George B. Dyson, Darwin Among the Machines: The Evolution of Global
Inteligence, Addison-Wesley, Reading (Mass.), 1997. Véase también D. Sagan, Biospheres, Bantam Books, Nueva
York, 1990 [trad. esp.: Biosferas, Alianza Editorial, Madrid, 1995], y el último capítulo de nuestro ¿Qué es la vida?,
Tusquets Editores (Metatemas 45), Barcelona, 1996.
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está ambientado en la época medieval) a la que le gusten los largos paseos sobre

prados llenos de margaritas. Pronto la encuentra, y resulta que se parece a Michelle

Pfeiffer, la estrella del cine, solo que es aún más atractiva. Ella está igualmente

impresionada.

¿Por qué? Porque en una cita digital uno deja de ser un viejo arrugado y consumidor

impenitente de pañales para adultos para parecerse a… Arnold Schwarzenegger…

Después de un largo paseo por el campo en un marco primaveral confiándose los

secretos del alma, uno entra en un estado mezcla de pasión amorosa y deseo

irrefrenable… Lo que no sabe es que la persona que ha adoptado esa pose digital de

cine pesa en realidad más de 130 kilos, nunca ha sido capaz de pasar a menos de

10 metros de una barra de chocolate sin incorporarla a su sistema metabólico, y

tiene 13 gatos cuyas cajas no limpia más de una vez cada seis meses, impedida por

su poco agraciada mole. Pero debajo de todo ese tejido adiposo y ese dulce

perfume de orina felina se oculta una personalidad encantadora, y gracias a la

comunicación virtual uno es el decimocuarto hombre que ella ha conducido al

éxtasis sexual este mes… Por otro lado, ella es sólo la segunda mujer que uno ha

conseguido conquistar desde septiembre… [Tales fachadas digitales] probablemente

serán una realidad justo para cuando nos hayamos convertido en ancianos

decrépitos76.

«La seducción del ordenador es más que utilitaria o estética; es erótica… Nuestra

estrecha relación con las máquinas informáticas anuncia una relación simbiótica…,

un matrimonio mental con la tecnología…, nos sentimos engrandecidos y poderosos.

Nuestros corazones laten en las máquinas»77. A medida que nos adentremos en el

próximo milenio, los individuos podrían convertirse en células sociales y los

ordenadores en elementos de redes neuronales dentro de una nueva generación

bastarda: los superorganismos «cyborg»78. El placer, indicativo de que estamos

procediendo favorablemente, puede incrementar la probabilidad de repetir las

interacciones tecnológicas. Pero sería un error considerar nuestro libidinoso apego a

76 Bloom, Howard, «Love with the Proper Stranger», Net Guide, febrero, 1995, págs. 1-2. Véase también Sherry
Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, Simon & Schuster, Nueva York, 1995.
77 Heim, Michael, «The Erotic Ontology of Cyberspace», en Michael Benedikt ed., Cyberspace: First Steps, The MIT
Press, Cambridge (Mass.), 1991, pág. 61.
78 Haraway, Donna, «A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth

Century», en Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Routledge, Nueva York, 1991.



¿Qué es el sexo? www.librosmaravillosos.com Lynn Margulis y Dorion Sagan

Colaboración de Sergio Barros 195 Preparado por Patricio Barros

las máquinas, nuestra fascinación por la tecnología, como antinatural: este apego,

incorporado a los grandes ciclos sexuales de la vida, incrementa el flujo de

información, además del acceso a la energía, su reciclado y su degradación. Así

como el orgasmo es la experiencia de una onda de placer que recorre el cuerpo

individual, relacionada con la reducción de gradientes vía reproducción, el placer de

la conexión electrónica con personas distantes amplía las actividades reproductoras

y reductoras de gradientes de los cuerpos colectivos. En otras palabras, Eros puede

metamorfosearse perdiendo su función en los individuos, pero asumiendo otra

nueva en las sociedades futuras.

El espíritu humano está destinado a descubrirse a sí mismo con creciente frecuencia

extendido al dominio de la radiación electromagnética. La predicción más orgiástica

de la ciencia ficción es la repetidamente soñada evolución de la humanidad en una

especie de energía pura. No debemos caer en la tentación y entregarnos a la

fantasía, fruto del fervor religioso del fin del milenio, de que podemos evadirnos por

completo de nuestros propios cuerpos para existir en el ciberespacio o en forma de

bits almacenados en algún medio de registro79.  Ahora  bien,  lo  cierto  es  que  ya

hemos desplegado nuestras actividades a lo largo del espectro electromagnético.

Como cazadores y recolectores, nuestros cuerpos absorbían la luz y emitían

radiación infrarroja. Mediante la televisión, los rayos X y la radioastronomía, hoy

emitimos y captamos mensajes complejos procedentes del espacio exterior a lo

largo de un espectro mucho más amplio; y nuestras tecnologías de vídeo, grabación

y digital nos permiten guardar imágenes y pensamientos con creciente fidelidad a lo

largo de periodos de tiempo más largos.

A pesar del alcance y la aparente singularidad de nuestra interconectividad mediada

por la tecnología, la evolución de sociedades densamente agrupadas hacia

organismos no es un fenómeno nuevo. El número siempre ha constituido una

fuerza. Hace quinientos millones de años había células marinas agregadas que

excretaban iones de calcio para formar caparazones de fosfato cálcico. Más tarde,

como un equipo de construcción que coloca vigas de hierro, algunas comenzaron a

formar esqueletos internos de fosfato cálcico. Reproduciéndose, las células se

organizaron en organismos. En cierto modo, su tecnología era más avanzada que la

79 Dery, Mark, Escape Velocity: Cyberculture at the End of the Century, Grove Press, Nueva York, 1996.
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nuestra, ya que el calcio utilizado era en origen una toxina que, de manera

oportunista, convirtieron en material de construcción.

A lo largo de miles de millones de años, conforme ha ido globalizándose, la vida ha

incorporado cada vez más elementos químicos en sus cuerpos dispersos. Hoy la

vida emplea el silicio para su comunicación a escala global. No en vano el óxido de

silicio es el componente mayoritario de la corteza terrestre. Pero, en vez de usarlo

para construir cuerpos, la vida lo emplea para producir hipercerebros. Los

ordenadores organizan sus conexiones mediante componentes de silicio en vez de

neuronas. Los semiconductores parecen estar suplantando a los neurotransmisores.

De hecho, más que suplantarlos, los circuitos integrados, tarjetas y otros

componentes informáticos producidos criogénicamente constituyen una expansión

de los neurotransmisores. Se están incorporando en la carne de la vida. Hoy una

sola fibra óptica del tamaño de un cabello transmite hasta un billón de bits por

segundo, lo que equivale a transmitir la totalidad de los números publicados del

Wall Street Journal en menos de un segundo80. La vida, siempre creciendo y

siempre transformando e intercambiando materia con su entorno, está incorporando

materiales viejos (la sílice del cuarzo y la arena) en la última organización

biosférica. Expuesta a las presiones derivadas de su propio crecimiento, hace

tiempo que la vida se expandió del agua a la tierra y de la tierra al aire. Ahora, en la

antesala de su expansión al espacio exterior, la vida profundiza en el espacio

interior. La vida organiza átomos y electrones para formar cibersuperorganismos

con zarcillos vivientes mucho más allá de la Medusa y las quimeras de la mitología

griega.

La actual interdependencia tecnológica, predecimos nosotros, alterará

espectacularmente las vidas sexuales de nuestros descendientes. Cuando hacemos

el amor retrocedemos en el tiempo. Producimos semen y lubricante vaginal, fluidos

corporales reminiscentes del entorno acuático celular ancestral. En la ovulación, la

menstruación y la eyaculación vertemos nuestros óvulos, epitelios uterinos y

espermatozoides protoctistoides. Hace dos mil millones de años no había ni plantas

ni hongos ni animales sobre la superficie de la Tierra. Desde hacía más de mil

millones de años no había habido otra cosa que bacterias. Luego evolucionaron las

80 Negroponte, Nicholas, Being Digital, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1995, pág. 23 [trad. esp.: El mundo digital,
Ediciones B, Barcelona, 1996].
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células nucleadas que dieron lugar a los protoctistas de reproducción sexual,

antecesores de las plantas, los hongos y los animales. [Lámina 58]

LÁMINA 58

La sexualidad núbil de las flores tiene su origen evolutivo en las hojas. Hojas

jóvenes en un brote de castaño de indias (Aesculus hippocastanum).

[Lois Brynes]

Pero, a pesar de su compleja evolución y sus elaborados cuerpos, plantas, hongos y

animales siguen retornando cada generación al estado de una o pocas células.81 El

81 Los animales, obviamente, forman un huevo haploide (célula simple) que es fecundado por un espermatozoide
haploide (célula simple), aunque son muchos los que intentan penetrar. Los hongos retornan al estado simple
cuando forman propágulos denominados conidios (haploides, producidos por un único progenitor) o bien ascósporas
o basidiósporas (también haploides, pero producidas por dos progenitores). En las plantas el relato del retorno al
estado simple es algo más complejo (el apareamiento es húmedo y dulce, pero en las plantas con flores se verifica
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apareamiento de núcleos sexuales sigue teniendo lugar en el seno de tejidos cálidos

y húmedos que contienen fluidos corporales. El cibersexo, al permitir el

acoplamiento electrónico a distancia, podría superar este antiguo y desconcertante

imperativo en un número creciente de individuos, pero la continuidad de la especie

humana requiere que el ciclo húmedo primigenio persista en al menos unos

cuantos.

La emoción del correo electrónico, los mensajes instantáneos y las conversaciones a

distancia es la emoción de la conexión, del lazo, de la comunicación. Con la

interconexión, el comercio sexual pierde importancia frente al comercio

conversacional. El deseo a distancia facilita la interacción «cara a pantalla» y la

intimación instantánea entre miríadas de parejas tanto como la interacción

romántica o prematrimonial cara a cara. La tecnología de la comunicación a

distancia proporciona a la humanidad el potencial para reorganizarse según la

información y no la localización; esto posibilita estratificaciones y especializaciones a

medida que millones, y después miles de millones, de personas localizadas por toda

la superficie planetaria se vayan reorganizando de acuerdo con el flujo de

información.

El escritor Gregory Stock ha acuñado el término «metahombre»82.  Antes,  el

geoquímico ruso Vladimir Vernadsky y el paleontólogo y teólogo francés Teilhard de

Chardin escribieron sobre la «noosfera».83 Nosotros hemos hablado de biosferas

gaianas y de una «onda bióntica».84 Pero, hasta ahora, no hay un nombre aceptado

para las redes crecientemente integradas de seres humanos y máquinas

interdependientes. Los medios de comunicación hablan de las autopistas de la

información; pero estas autopistas no conducen más que a sí mismas y a una

conectividad ulterior entre la gente. Lejos de ser rutas de viaje, las nuevas

entre el núcleo de un grano de polen elongado y el núcleo de la hembra, dentro de un saco embrionario rodeado de
tejido floral. Se puede establecer la siguiente generalización: todos los organismos sexuales grandes vuelven en
cada generación al estado de células simples (espermatozoides, huevos, esporas fúngicas) o su equivalente
(esporas fúngicas pluricelulares, núcleos de tubos polínicos, núcleos de sacos embrionarios, etc.). Véase L. Margulis
y D. Sagan, ¿Qué es la vida?, Tusquets Editores (Metatemas 45), Barcelona, 1996.
82 Stock, Gregory, Metaman: Humans, Machines, and the Birth of a Global Superorganism, Bantam Press, Londres,
1993.
83 Grinevald, J., «A History of the Idea of the Biosphere», en P. Bunyard y E. Goldsmith eds., Gaia: The Thesis, the
Mechanism and the Implications. Proceedings of the First Annual Camelford Conference on the Implications of the
Gaia Hypothesis, Quintrell & Co., Cornwall (GB), 1988. Reimpreso como J. Grinevald, «Sketch for a History of the
Biosphere», en P. Bunyard, ed., Gaia in Action: Science of the Living Earth, Floris Books, Edimburgo, 1996, págs.
34-53.
84  Sagan, D., Biospheres, Bantam Books, Nueva York, 1990, págs. 6-7 [trad. esp.: Biosferas, Alianza Editorial,
Madrid, 1995]
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«superautopistas» de la información reducen la necesidad de locomoción real85.

Desde el punto de vista evolutivo, las crecientemente afiligranadas redes de

comunicación global instantánea (motivadas por el deseo humano, a menudo

sexual, de estar conectados) se describe mejor como una nueva infraestructura

neural y perceptiva, la inteligencia distribuida de un ser global multiespecífico en

desarrollo. No tenemos por qué ser más conscientes de esta inteligencia de lo que

los bastones retinianos sensibles a la luz y sus neuronas asociadas son conscientes

de nuestra identidad e inteligencia visual.

¿Está la reproducción sexual humana en trance de desaparecer? ¿No es la clonación

animal, combinada con el control de la natalidad, un reflejo en el nivel social de la

reproducción asexual de nuestras células tisulares, por un lado, y de los límites

impuestos a su multiplicación en otro tiempo sin trabas, por otro? Los miembros de

la especie Stentor coeruleus, un ciliado azul presente en charcas y lagos de agua

dulce, intentan de vez en cuando aparearse, pero cuando lo hacen ambos actores

mueren en menos de una semana.86 Aunque en estos protoctistas vuelve a aflorar

ocasionalmente el impulso de fundirse, la conjugación sexual es seleccionada

negativamente, lo que la convierte en un punto muerto evolutivo. Huelga decir que,

aunque de tarde en tarde se aparee, este organismo no requiere el sexo para su

reproducción. De hecho, ¡debe rehuirlo si quiere reproducirse! Hasta ahora, y como

especie, los seres humanos sí necesitan el sexo para reproducirse. Pero

posiblemente llegue un día, quizá no tan lejano, en que el sexo y la reproducción se

habrán desligado por completo en nuestra especie. Por muy incomparable que nos

parezca, la tendencia hacia la moderación reproductiva dependiente de la densidad,

incluyendo el desacoplamiento del sexo y la reproducción, no es nada nuevo. Se ha

dado muchas veces en la historia de la evolución, especialmente en la transición de

las sociedades de células y comunidades microbianas a los organismos de orden

superior.

85 El «movimiento» hacia la inmovilidad se refleja en la composición de las existencias que componen el índice S&P
500.  En  1960  había  43  compañías  de  transportes,  24  de  automóviles  y  camiones  y  sólo  8  de  informática  y
telecomunicaciones en la lista. Hacia 1995 las compañías de informática y telecomunicaciones habían ascendido a
37, mientras que las de transportes se habían reducido a 15 y las de automóviles a 13.
86 Para leer más sobre las peculiaridades y tecnicismos del sexo en el micromundo véase L. Margulis y D. Sagan,
Origins of Sex, Yale University Press, New Haven, 1990. Para una introducción a la creciente literatura sobre el
control genético de estas peculiaridades sexuales véase John Horgan, «A mutant gene alters the sexual behavior of

fruit-flies», Scientific American, junio 1997, págs. 26-31.
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Nos gusta contemplarnos como seres especiales, superiores al resto de formas de

vida, con nuestra tecnología como rasgo distintivo. Pero, en realidad, la vida

siempre ha sido «tecnológica». Las bacterias, los protoctistas y los animales no

humanos incorporan a su organismo materiales estructurales externos y construyen

moradas. Nuestras máquinas, lo mismo que nosotros, forman parte del nexo

extensivo de la vida planetaria que surgió, dejando trazas en el registro fósil, hace

bastante más de 3.000 millones de años. Todos los organismos sienten. Todos

están vivos. Todos pueden elegir y alterar su entorno, aunque sea a una escala

minúscula. Es más, todos están conectados (a través del aire, el agua y el suelo).

La tecnología procede de la vida, y no al revés.

Cada uno de nosotros es un componente del superorganismo humano urbanizado.

La gente, unida por los cables eléctricos, las cañerías, el alcantarillado, los

conductos de gas y aire, los cables de fibra óptica y los mercados globales, obra en

consonancia. No somos independientes ni de los demás ni de la biosfera. Juntos

ingerimos no sólo alimento, sino carbón, hierro, silicio y petróleo, este último a una

tasa de más de 70 millones de barriles diarios. Coligados por la nación, la cultura y

el lenguaje, mantenemos comunidades que incluyen ciudades, carreteras y flotas de

submarinos nucleares.

Todos los organismos visibles a simple vista son superorganismos. El ejemplo más

familiar es uno mismo, una masa de miles de millones de células termorregulada a

37,5°C. Las bacterias, los microbios mayores, los insectos sociales y hasta algunos

roedores forman unidades vivientes cuyos componentes sólo existen en el

agregado. Los seres humanos estamos cruzando el umbral que separa las

sociedades de los grupos interdependientes hasta el punto de no poder sobrevivir

desligados de los otros o desconectados de nuestras máquinas.

Necesitamos de la agricultura (incluyendo tractores y camiones), la medicina

(incluyendo hospitales y escáneres para diagnóstico), la industria (con sus equipos y

sus buques y camiones cisterna) para sobrevivir y mantener las cifras de población

urbana actuales. Lo que ayer era lujo hoy es necesidad. Cualquier individuo

desempleado o aislado de nuestra comunidad es más probable que esté estresado,

deprimido y hasta fatalmente enfermo. La interconexión de miembros de sociedades

en superorganismos ha seguido verificándose desde que las células se agregaron en
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«individuos» en la Tierra arcaica. Los automóviles, en otro tiempo meros vehículos

de placer absolutamente prescindibles, son ahora esenciales para la vida laboral y el

sustento de millones de personas. Los ordenadores, en otro tiempo meras

curiosidades matemáticas, se integran de manera creciente en nuestros sistemas de

supervivencia. Los teléfonos que nos interconectan pueden marcar la diferencia

entre la vida y la muerte. Los canales electrónicos diseminados por la Tierra

representan un nuevo capítulo humano en la antigua epopeya evolutiva de

agregaciones y fusiones de seres vivos. Reduciendo su omnipotencia y

moderándose para formar colectivos más poderosos que cualquiera de sus

miembros por separado, las antiguas confederaciones, en los niveles de

organización superiores, se convierten en individuos. El sexo, en sus muchas

variantes y con su violenta y abigarrada historia, ha sido esencial en el pasado para

la reproducción humana. Ahora esas mismas pasiones sexuales están haciéndose

cruciales para nuevos propósitos, a medida que los seres humanos, integrados en la

sociedad, se integran ulteriormente en superorganismos cibernéticos.
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Apéndice

Vidas sexuales

Tipos y ejemplos de géneros

Sexo bacteriano (véanse láminas 8-11)

Superreino procariotas (reino bacterias)

En estos organismos los genes están sueltos (no contenidos en núcleos delimitados

por una membrana). No hay estructuras celulares (orgánulos) como mitocondrias o

cloroplastos. Las bacterias han ejercido una influencia más profunda sobre la

biosfera que cualquier otra forma de vida durante más de 3000 millones de años.

Sus modalidades de sexualidad se resumen en la lámina 9. En el sexo bacteriano un

par sexual (el receptor) experimenta un cambio genético (se convierte en un nuevo

organismo) adquiriendo genes del otro par, una bacteria donante. Dado que el

número de organismos no aumenta (no se generan nuevos organismos), el sexo

bacteriano no es un proceso reproductivo.

Subreino arqueobacterias

Fílum euriarqueotas (metanógenos, halófilos) Halobacter, Methanococcus

Fílum crenarqueotas (termoacidófilos) Pyrodictum, Thermoplasma

Subreino eubacterias

Fílum proteobacterias (bacterias purpúreas) Escherichia, Pseudomonas

Fílum espiroquetas Spirosymplokos, Treponema

Fílum cianobacterias (fotosintetizadores aerobios) Nostoc, Anabaena

Fílum saprospiras (bacterias fermentadoras deslizantes) Bacteroides, Cytophaga

Fílum cloroflexos (fototrofos verdes no sulfúreos) Chloroflexus

Fílum clorobios (bacterias verdes sulfúreas anaerobias) Chlorobium

Fílum afragmabacterias (bacterias sin pared celular) Mycoplasma, Spiroplasma

Fílum endospóreas (bacilos formadores de esporas) Bacillus, Clostridium

Fílum pirelulas (bacterias pedunculadas con paredes proteicas) Pirellula

Fílum actinobacterias (bacterias semejantes a hongos) Streptomyces
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Fílum deinococos (bacterias grampositivas radiorresistentes) Deinococcus

Fílum termotogas (fermentadores termófilos) Thermotoga

Los detalles de las vidas sexuales de las arqueobacterias y eubacterias no se

conocen en su totalidad.

Superreino eucariotas

Los eucariotas están constituidos por células más grandes y complejas, con núcleos

delimitados por una membrana; el ADN está organizado en cromosomas nucleares

(dos como mínimo, y a veces más de mil). Todos se derivaron del hipersexo (véase

lámina 7), es decir, de antiguos consorcios simbióticos cuyos constituyentes

menores comparten ancestros comunes con distintos tipos de bacterias modernas.

Los núcleos de las células eucarióticas son bien haploides bien diploides (lo que

significa que contienen uno o dos juegos completos de cromosomas). El proceso de

la meiosis, que divide por dos el número de cromosomas, asegura que la fusión

ulterior de las células sexuales (por lo general haploides) restaurará la diploidía en

el zigoto. La sexualidad eucariótica, pues, implica la meiosis, y por lo general está

acoplada a la reproducción (en plantas y animales, por ejemplo, a partir del huevo

fecundado sexualmente se desarrolla un nuevo organismo).

Reino protoctista

Todos los protoctistas evolucionaron a partir de simbiosis integradas permanentes

entre distintos tipos de bacterias (las algas verdes, por ejemplo, se derivaron de

una asociación permanente entre arqueobacterias, eubacterias y cianobacterias).

Los protoctistas incluyen algas, protozoos, plasmodios, laminarias gigantes y

muchas otras formas de vida. Suman unas 250.000 especies. Los protoctistas son

los organismos en los que evolucionó la reproducción celular mitótica y el sexo

meiótico. No forman ni embriones ni esporas fúngicas. Todos son eucariotas, esto

es, están constituidos por células nucleadas. Muchos no tienen nombres comunes.

Clave

+ = Presencia de sexo meiótico en al menos una especie

– = Ausencia de sexo meiótico en todos los taxones estudiados

? = Sexualidad posible pero no confirmada
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Amitocondriados (hipocondrios, arqueozoos; carecen de mitocondrias)

+ Fílum arqueoprotistas Pelomyxa, Tricbomonas, Giardia

+ Fílum microsporidios Glugea, Vairamorpha

Ameboides

– Fílum rizópodos (amebas desnudas y con vainas) Ameba, Dictyostelium

+ Fílum granulorreticulosos (foraminíferos) Globigerina, Rotaliella

? Fílum xenofióforos (grandes protoctistas de aguas profundas) Galatheammina

+ Fílum mixomicetes (plasmodios) Cercomonas, Physarum

Alveolados (con cavidades llenas de gas o líquido)

+ Fílum dinomastigotos (algas «de marea roja») Gonyaulax, Gymnodinium

+ Fílum cilióforos (ciliados) Gastrostylax, Paramecium

+ Fílum apicomplexos (parásitos celulares) Eimeria, Toxoplasma

Mastigotos nadadores

– Fílum haptomónadas (plancton formador de caliza) Emiliana, Prymnesium

– Fílum criptomónadas Cryptomonas, Cyathomonas

– Fílum discomitocondriados (protistas con crestas mitocondriales discoidales)

Naegleria, Trypanosoma, Euglena

Heterocontos (portadores de dos undulipodios desiguales)

– Fílum crisomónadas (algas doradas) Ochromonas, Synura

– Fílum xantófitos (algas verdeamarillentas) Ophiocytium

– Fílum eustigmatófitos (algas verdeamarillentas) Vischeria

+ Fílum bacilariófitos (diatomeas) Coscinodiscus, Navícula

+ Fílum feófitos (algas pardas; sargazos) Ascophyllum, Fucus

+ Fílum laberintulomicetes (plasmodios reticulares) Labyrinthula, Thrastochytrium

+ Fílum plasmodióforos (parásitos vegetales plurinucleados) Sorodiscus

+ Fílum oomicetes (plasmodios ovoides) Phytophthora, Saprolegnia

– Fílum hifoquitridiomicetes (plasmodios acuáticos) Anisolpidium, Canteriomyces
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Parásitos formadores de propágulos

– Fílum haplospóreos (parásitos unicelulares esporógenos) Haplosporidium

– Fílum paramíxidos (parásitos pluricelulares esporógenos) Marteilia

+ Fílum mixospóreos (parásitos de peces formadores de cnidocistos) Myxobolus

Algas conjugadas (algas marinas con géneros complementarios)

+ Fílum rodófitos (algas rojas) Amphiroa, Polysiphonia

+ Fílum gamófitos (algas verdes conjugadas) Micrasterias

Heliozoos y radiolarios (plancton estrellado formador de tecas)

+ Fílum actinópodos Acanthocystis, Acantharia

Tipos ancestrales

+ Fílum clorófitos (algas verdes, ancestros de las plantas) Acetabularia

+ Fílum quitridiomicetes (ancestros de los hongos) Blastocladiella

– Fílum zoomastigotos (ancestros de los animales) Jakoba, Acronema, Zelleriella

Reino animal

Todos los animales derivan de protoctistas, muy probablemente del tipo

zoomastigotos. Se desarrollan a partir de una blástula producida sexualmente. Los

grupos que presentan apomixis (uniparentalidad resultado de una pérdida

secundaria de la biparentalidad, en este caso partenogénesis) en al menos una

especie se señalan con «+»; la apomixis probable pero no confirmada se señala con

«?». Los demás tipos taxonómicos practican la sexualidad biparental.

Esponjas y mesozoos

? Fílum placozoos Trichoplax

+ Fílum poríferos (esponjas) Gelliodes

? Fílum rombozoos Dicyema

? Fílum ortonéctidos Orthonectis

Radiados (animales con simetría radial)

+ Fílum cnidarios (medusas, corales) Craspedacusta, Hydra
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Fílum ctenóforos Bolinopsis, Ctenoplana

Gusanos aperitoneales (sin celoma ni cavidad corporal)

Fílum gnatostomúlidos Problognathia

+ Fílum platelmintos (gusanos planos) Planaria, Procotyla

+ Fílum gastrotricos Tetranchyroderma

+ Fílum rotíferos Brachionus

Fílum quinorrincos Echinoderes

Fílum loricíferos Nanaloricus, Pliciloricus

Fílum acantocéfalos Leptorhynchoides, Macracanthorhynchus

Fílum nematodos Rhabdias

Fílum nematomorfos Gordius

Fílum priapúlidos Tubiluchus

Fílum entoproctos Barentsia, Loxosoma

Gusanos peritoneales (con celoma o cavidad corporal)

Fílum rincocelos (nemertinos) Prostoma

Fílum sipuncúlidos Themiste

Fílum equiúridos Metabonellia

Fílum anélidos (gusanos segmentados) Lumbricus, Hirudo

Fílum pogonóforos (gusanos barbados) Rifiia

+ Fílum moluscos (almejas, caracoles, calamares) Ensis, Crepidula, Loligo

Invertebrados (con patas inarticuladas)

Fílum tardígrados (osos acuáticos) Echiniscus

Fílum pentastómidos Linguatula

Fílum onicóforos (gusanos andadores) Speleoperipatus

Artrópodos (con patas articuladas)

Fílum quelicerados (arañas, límulos) Araneus, Limulus

+ Fílum mandibulados (insectos, ciempiés)

Fílum crustáceos (cangrejos, gambas, percebes) Balanus, Parthenope
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Lofoforados (provistos de lofóforos, órganos captadores de alimento en forma de

herradura y ciliados)

Fílum briozoos Plumatella, Symbion

Fílum foronídeos Phoronis, Phoronopsis

Fílum braquiópodos Terebratulina

Deuteróstomos acordados (boca secundaria y ausencia de notocordio, el

precursor embriónico de la espina dorsal)

Fílum equinodermos (estrellas y erizos de mar) Asterias, Cucumaria

Fílum quetognatos (gusanos saeta) Bathybelos, Sagina

Fílum hemicordados Ptychodera, Saccoglossus

Deuteróstomos cordados (boca secundaria, notocordio)

Fílum urocordados (ascidias o tunicados) Didemnum

Fílum cefalocordados Branchiostoma

+ Fílum craneados (peces, anfibios, reptiles, aves, mamíferos) Homo

Reino micota

Los hongos derivan de los protoctistas, muy probablemente de los quitridiomicetes.

Todos se desarrollan a partir de esporas (en la fase haploide) de origen sexual o no.

El signo «+» indica apomixis (uniparentalidad resultado de una pérdida secundaria

de la biparentalidad) en al menos una especie. La mayoría de especies practica el

sexo biparental.

+ Fílum zigomicetes (mohos) Mucor, Rhizopus

+ Fílum basidiomicetes (setas) Agaricus, Schizophyllum

+ Fílum ascomicetes (hongos imperfectos, líquenes, levaduras) Neurospora

Reino vegetal

Todas las plantas proceden de protoctistas, con toda probabilidad de las algas

verdes (clorófitos). Todas se desarrollan a partir de esporas (en la fase haploide) y

de embriones producidos sexualmente (en la fase diploide). El signo «+» indica
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apomixis (uniparentalidad resultado de una pérdida secundaria de la biparentalidad)

en al menos una especie.

Fílum briófitos (musgos) Polytrichum, Takakia

+ Fílum hepatófitos (hepáticas) Marchantía

Fílum antocerófitos Anthoceros

Fílum esfenófitos (equisetos) Equisetum

+ Fílum filicinófitos (helechos) Osmunda, Polypodium

Fílum ginkgófitos Ginkgo

Fílum coniferófitos (coníferas) Pinus, Taxus

Fílum gnetófitos Ephedra, Welwitschia

Fílum cicadófitos (palmeras de sagú) Cycas, Zamia

+ Fílum antófitos (plantas con flores) Aster, Avena, Oenothera
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Glosario

ADN Ácido desoxirribonucleico, molécula bicatenaria larga compuesta por

carbono, hidrógeno, nitrógeno, oxígeno y fósforo. La doble hélice que

lleva inscritos los genes de células y organismos.

Alelo químico Hormona medioambiental; una sustancia producida por un organismo y

liberada en el medio que provoca la respuesta de otro organismo distinto.

Los ejemplos incluyen toxinas transportadas por el aire o el agua,

atractivos sexuales, aromas frutales y efluvios florales que imitan el olor

de la carne putrefacta para atraer a las moscas. Una feromona es

cualquier alelo químico que actúa sobre miembros de una misma especie;

las feromonas sexuales son hormonas producidas por un género que

inducen una respuesta en el género complementario. Véase feromona.

Anisogamia Desigualdad de tamaño o forma entre las células sexuales (gametos) que

se fusionan (los óvulos y espermatozoides de los animales, por ejemplo,

son anisogametos, mientras que los dos gametos iguales de

Chlamydomonas son isogametos). La anisogamia se da en animales y

plantas. Véase isogamia.

Apareamiento

discriminado

Selección sexual no aleatoria tal que el apareamiento de individuos

similares es más exitoso (produce más descendencia) que el de

individuos disímiles. El apareamiento exitoso entre parientes cercanos es

discriminado, mientras que el apareamiento productivo entre miembros

de poblaciones no emparentadas es indiscriminado.

Apomixis (adj.

apomíctico)

Meiosis o fecundación uniparental que elude el apareamiento biparental

(mixis). Un ejemplo serían los «partos virginales».

Apoptosis Muerte celular programada; en contraste con el citocidio (véase más

adelante), la muerte celular codificada genéticamente acontece durante el

desarrollo normal.

ARN Ácido ribonucleico, molécula unicatenaria larga estrechamente

relacionada con el ADN, que actúa como mensajero entre éste y las

proteínas y desempeña otros papeles esenciales para las células y

organismos.

Autogamia Autofecundación; fusión de dos núcleos o células enteras derivados de un

solo progenitor, núcleo o célula.

Autopoyesis Automantenimiento; conjunto de principios definitorios de la vida que

rigen en sistemas internamente organizados, autolimitados y bordeados

por una membrana, que mantienen dinámicamente su identidad en un
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entorno cambiante. Las entidades autopoyéticas son capaces de renovar

y reparar sus partes componentes a expensas, en última instancia, de la

energía solar.

Biparentalidad Condición de tener dos progenitores; característica de los organismos

generados sexualmente.

Blástula Embrión característico de los animales, siempre diploide (con dos juegos

de cromosomas) porque se desarrolla a partir de la fusión de un huevo y

un espermatozoide. Una célula huevo fecundada se divide por fisión

binaria para formar un animal inmaduro que en este estado semeja una

esfera hueca; la blástula es el rasgo distintivo del reino animal.

Célula embriónica Célula inicial de la que se derivan estirpes celulares identificables en el

embrión. Las células totipotentes de los embriones animales pueden

diferenciarse en células oculares o sanguíneas, según su localización. En

las plantas, la célula apical es una célula embriónica cuyas descendientes

pueden formar capas de tejido específicas como la «piel» vegetal

(epidermis) o la pulpa (médula).

Cinetocoro Centrómero: el motor cromosómico que desplaza los cromosomas a lo

largo de los microtúbulos hasta los polos celulares durante la división

celular mitótica y meiótica. Se trata de una estructura de ADN y proteína

usualmente localizada en una región constreñida del cromosoma que

mantiene unidas las cromátidas; también es el punto de fijación de las

fibras del huso durante la mitosis y la meiosis.

Citocidio Muerte celular no programada a causa de algún traumatismo; la

membrana celular se rompe y el contenido celular se vierte al medio.

Conjugación Apareamiento celular entre géneros complementarios que se traduce en

recombinación genética. En las bacterias (procariotas) las células se

fusionan en el punto a través del cual se verifica la transmisión de

material genético del donante al receptor. (No todas las modalidades de

sexo procariota son conjugaciones). En los eucariotas la conjugación hace

referencia al apareamiento isógamo: la fusión de gametos, núcleos

gaméticos u organismos de igual tamaño y/o forma.

Convergencia Evolución convergente o paralela que conduce al desarrollo independiente

de estructuras o conductas similares en poblaciones no directamente

emparentadas pero sometidas a las mismas presiones selectivas (un

ejemplo es la evolución de diseños corporales parecidos en tiburones y

delfines).

Cromátida Medio cromosoma (tras la replicación de la cromatina). Las cromátidas se

visualizan en la mitosis cuando se desplazan («se segregan») a cada polo

de la célula. Cuando la célula se convierte en dos las cromátidas pasan a
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ser cromosomas (véase lámina 23).

Cromatina Material fácilmente teñible que constituye los cromosomas, a saber, el

ADN junto con las historias y otras proteínas.

Cromosoma Estructura de cromatina que porta los genes, por lo general visible sólo

durante la división nuclear mitótica o meiótica en células teñidas o con

cromosomas grandes.

Cuerpos

apoptóticos

Fragmentos liberados por las células en proceso de apoptosis,

consistentes en pequeñas estructuras membranosas ricas en ADN.

Dicromatismo

sexual

Un tipo de dimorfismo sexual caracterizado por diferencias de coloración

entre machos y hembras de la misma especie. Es corriente en aves.

Dimorfismo sexual Diferencias de tamaño, forma, conducta y/o metabolismo entre machos y

hembras de la misma especie. Presente en algas, algunas plantas con

flores y la mayoría de los mamíferos.

Diploidía Condición de las células eucarióticas cuyo núcleo contiene dos juegos

completos de cromosomas (núcleo diploide). Se denota por 2n para

distinguirla de la haploidía (un solo juego de n cromosomas). Véase

haploidía.

Endosimbiosis Condición de un organismo que vive dentro de otro en asociación

simbiótica, bien dentro de las células (endocitobiosis, como la de las

bacterias que acabaron convirtiéndose en mitocondrias o cloroplastos)

bien en los espacios intercelulares (como los protoctistas de las termitas o

las asociaciones entre hongos y raíces).

Entropía Término termodinámico que expresa el grado de desorden de un sistema.

La entropía del universo entero, y de la mayoría de sistemas que

contiene, tiende a aumentar. Aunque la sustancia química constituyente

es la misma (dos partes de hidrógeno por una de oxígeno, es decir, H2O),

la entropía asociada al vapor es mayor que la del agua líquida y ésta es

mayor que la de los cristales de hielo.

Especie Conjunto de organismos identificados, clasificados y agrupados bajo un

mismo nombre, usualmente reconocibles por sus rasgos corporales,

metabolismo y comportamiento. Los miembros de una misma especie

comparten la mayoría de sus genes; los apareamientos entre individuos

pertenecientes a especies animales o vegetales diferentes no son fértiles.

Eucariota Célula nucleada u organismo formado por células de esa clase.

Evapotranspiración Evaporación del agua a través de los poros foliares de las plantas, lo cual

crea una presión negativa que hace ascender hasta las hojas el agua

absorbida por las raíces.

Fagocitosis (adj.

fagocítico)

Modo de nutrición heterotrófica y defensa inmunitaria que implica la

ingestión celular de partículas sólidas. Es característica de amebas y
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macrófagos (un tipo de glóbulos blancos), cuyos seudópodos

(protuberancias citoplásmicas) se extienden engullendo bacterias

invasoras u otras partículas transportadas por la sangre.

Fecundación Fusión de dos células sexuales (haploides) o bien de los núcleos que

albergan los cromosomas para formar un núcleo diploide (hongos,

diversos protoctistas), un huevo fecundado (animales, muchas plantas y

protoctistas) o un saco embrionario (plantas con flores). El resultado más

corriente de la fecundación es el zigoto, una célula agrandada con un

núcleo diploide.

Fenotipo Constitución física de un organismo respecto de rasgos específicos y/o un

conjunto de condiciones ambientales en contraste con la base genética

subyacente a esos rasgos (genotipo).

Feromona Sustancia química liberada por un organismo en el medio circundante que

influencia el comportamiento o el desarrollo de sus congéneres. Una

feromona sexual es aquélla que es producida por un género e induce una

respuesta en el género complementario.

Fisión binaria Modo de reproducción asexual en el que el progenitor (organismo,

colonia, célula eucariota o célula procariota) se divide en dos vástagos

aproximadamente iguales.

Flagelo Apéndice propulsor celular. El término todavía se aplica a los

undulipodios, pero debería restringirse a la estructura extracelular

propulsora típica de las bacterias, enteramente diferente del «flagelo

eucariótico». Se trata de un filamento relativamente rígido de proteína

(flagelina) que se mueve por rotación de la base. Al microscopio

electrónico se observa que la base del flagelo está unida a la membrana

celular mediante una serie de 4 o 5 anillos proteínicos.

Fotón Cantidad mínima de luz, una partícula (cuanto) de radiación

electromagnética.

Fotosíntesis Fotoautotrofia. Modo de nutrición en el que la fuente de energía es la luz.

Un organismo fotoautotrófico se vale de la energía lumínica para producir

material celular a partir de compuestos inorgánicos (dióxido de carbono,

sales de nitrógeno, fosfatos).

Gametos Células sexuales, como los espermatozoides y huevos. Los gametos

humanos, como los del resto de animales, son el producto de la meiosis

(véase más adelante) y, por lo tanto, llevan la mitad de cromosomas. La

fusión de espermatozoides y huevos (fecundación) restaura la dotación

cromosómica completa en el zigoto (el producto de la fecundación).

Género Conjunto de diferencias entre organismos complementarios de la misma

especie que posibilitan su apareamiento. Sólo las uniones entre
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organismos de distinto género son potencialmente fértiles. Muchas

especies incluyen organismos sanos de cientos y hasta miles de géneros.

En algunos casos las diferencias genéricas están determinadas por

cambios mínimos: las combinaciones de genes que codifican proteínas

específicas en la superficie de los filamentos fúngicos (hifas) dan más de

50.000 géneros diferentes en Schizophyllum, un hongo corriente. En los

ciliados, cuyos géneros también dependen de diferencias mínimas en las

proteínas de superficie undulipodiales (antígenos ciliares), los cambios

genéricos pueden sucederse según un ciclo diario. La masculinidad y la

feminidad comúnmente asociadas a la fecundación anisógama, en la que

los machos producen multitud de gametos nadadores diminutos

(espermatozoides) mientras que las hembras producen gametos mayores

y en menor número con una reserva de nutrientes (huevos) es sólo uno

entre los muchos sistemas naturales existentes.

Genotipo Constitución genética de un organismo respecto de rasgos específicos, en

contraste con la manifestación física de esos rasgos (fenotipo).

Glándula pineal Llamada así por su forma de pina. Se trata de una prominencia en la base

del cerebro que produce la hormona melatonina. La producción de

melatonina se asocia con el ciclo diurno; en algunos mamíferos se ha

podido demostrar que los niveles de melatonina afectan la producción de

espermatozoides y óvulos, de manera que la reproducción queda «en

suspenso» en respuesta a las largas noches de invierno.

Gradiente químico Estado medioambiental o fisiológico en el que la concentración de una

sustancia química se distribuye de manera creciente o decreciente.

Ejemplos: en los vertidos petrolíferos se establece un gradiente cuyo

punto culminante (el centro) se sitúa en la fuente (la localización del

vertido); puesto que se desplazan hacia puntos de mayor concentración

de un atractor químico, las células componentes de un plasmodio de

agregación se distribuyen a lo largo de un gradiente químico.

Haploidía Condición propia de los eucariotas (células, tejidos u organismos) en la

que el núcleo contiene un solo juego completo de cromosomas (núcleo

haploide). En forma abreviada se denota por n, para distinguirla de la

diploidía (dos juegos de cromosomas, 2n). La haploidía es restablecida

por la meiosis, mientras que la diploidía lo es por la fecundación.

Heterocigosis (n.

heterocigoto; adj.

heterocigótico)

Condición genética híbrida en los organismos diploides cuyos progenitores

son genéticamente distintos. Los heterocigotos tienen uno o más pares de

cromosomas que contienen alelos (estados) diferentes de un gen o

genes; véase homocigosis.

Heterotrofia Modo de nutrición en el que los organismos obtienen el carbono que
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necesitan a partir de sustancias hidrocarbonadas (azúcares, proteínas y

grasas derivadas a su vez de la quimio o fotosíntesis) y no del dióxido o

monóxido de carbono. Los organismos heterótrofos incluyen osmotrofos

(que se alimentan por absorción, como la mayoría de bacterias y

hongos), insectívoros, herbívoros, carnívoros y muchos otros.

Hipersexo Simbiogénesis permanente, origen de nuevas células, órganos u

organismos a través de la asociación física irreversible entre distintos

tipos de organismos vivos. El hipersexo es el proceso que condujo a las

algas unicelulares nucleadas, nadadoras y aeróbicas, fruto de la

asociación entre distintas bacterias: unas fermentadoras, otras

nadadoras, otras respiradoras de oxígeno y otras fotosintetizadoras. El

hipersexo es un mecanismo de cambio evolutivo en el que simbiontes

primordiales se integran por completo, de manera que lo que comenzó

siendo una asociación laxa se hace permanente. Véase simbiogénesis.

Homocigosis (n.

homocigoto; adj.

homocigótico)

Condición genética endógama en los organismos diploides cuyos

progenitores son genéticamente similares. Los homocigotos tienen uno o

más pares de cromosomas que contienen el mismo alelo (estado) de un

gen o genes; véase heterocigosis.

Huso mitótico Estructura microtubular transitoria que se forma en la división de las

células eucarióticas y es responsable del desplazamiento cromosómico

hacia polos celulares opuestos durante la anafase (véase mitosis).

Isogamia Igualdad de tamaño o forma entre las células sexuales (gametos) que se

fusionan (como ocurre con los dos gametos iguales de Chlamydomonas).

El apareamiento de gametos complementarios iguales en forma y tamaño

(isogametos) es común en protoctistas y hongos. Véase anisogamia.

Macrofagia Modo de nutrición heterotrófica en el que los organismos (macrófagos) se

alimentan de partículas relativamente grandes. El término macrófago se

refiere también a las células sanguíneas ameboides que engullen

patógenos como parte de la respuesta inmunitaria de los mamíferos.

Magnetotaxis (adj.

magnetotáctico)

Movimiento orientado de un organismo vivo en el seno de un campo

magnético (como, por ejemplo, la migración hacia el polo norte o sur

magnético en algunas bacterias que contienen magnetita o en

Chlamydomonas).

Meiosis División celular con reducción a la mitad del número de cromosomas,

como la que da lugar a cuatro células descendientes haploides a partir de

una célula diploide progenitora. En algunos organismos (los animales, por

ejemplo) la meiosis de células corporales diploides antecede a la

formación de gametos haploides. En otros (como los hongos) el zigoto

diploide recién formado experimenta una meiosis que genera núcleos



¿Qué es el sexo? www.librosmaravillosos.com Lynn Margulis y Dorion Sagan

Colaboración de Sergio Barros 217 Preparado por Patricio Barros

haploides. En la mayoría de variantes meióticas se observa un

emparejamiento de los cromosomas. La meiosis es un componente

esencial de los ciclos sexuales de la totalidad de plantas y animales, así

como los hongos sexuales. El sexo meiótico se presenta también en

bastantes protoctistas (véase lámina 16).

Metabolismo Conjunto de reacciones químicas de la materia viva que incluyen la

síntesis del ADN (replicación genética) y la producción de proteínas

(síntesis de ARN y proteínas) subyacentes tras la autopoyesis. La

generación de energía metabólica conlleva la acumulación de productos

de desecho.

Microtiibulo (adj.

microtubular)

Estructura proteínica filamentosa y hueca, esencial para la motilidad

celular eucariota. Los micro túbulos varían en longitud pero no en

diámetro (entre 24 y 25 nm); constituyen la subestructura de husos

mitóticos, undulipodios y otras estructuras intracelulares.

Mitosis División celular en la que se conserva el número de cromosomas, como la

que da lugar a dos células descendientes genéticamente similares a partir

de una célula progenitora haploide o diploide. Por lo general se distinguen

cuatro etapas: profase, en la que se condensan los cromosomas y se

dividen los centriolos, metafase, en la que los cromosomas se alinean en

el plano ecuatorial del núcleo, anafase, en la que los cromosomas de cada

par se separan desplazándose hacia polos opuestos, y telofase, en la que

los cromosomas se desenrollan y la célula entera se divide.

Morfoespecie Especie distinguible sobre la base de su forma (morfología) y por lo tanto

acreedora de un nombre propio.

Mutación Cambio heredable del ADN, la fuente última de variación genética en las

poblaciones en evolución.

Necrosis Muerte de células, parte de un tejido o algún órgano en un organismo por

lo demás vivo.

Neotenia Retención de rasgos juveniles en animales sexualmente adultos.

Ejemplos: el cráneo humano adulto se parece más al cráneo de un niño

que los cráneos de otras especies de primates a los cráneos infantiles

respectivos. El cráneo del gorila cambia radicalmente a lo largo de su

maduración. Los testículos y ovarios del ajolote adulto (una salamandra

terrestre) se desarrollan en la fase juvenil acuática. La neotenia suele

correlacionarse con la evolución reciente de una especie.

Núcleo Orgánulo universalmente presente en los eucariotas que contiene el ADN.

Dentro de este cuerpo usualmente esférico, delimitado por una

membrana, tiene lugar la síntesis tanto del ADN como del ARN. La

cromatina se organiza en cromosomas dentro del núcleo.
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Nucleoide También llamado genóforo, es la estructura que contiene el ADN en las

bacterias, no delimitada por membrana alguna.

Número de

Hayflick

Número máximo de divisiones celulares (generaciones) que pueden

verificarse antes de que se den cambios heredables (como mutaciones

cromosómicas) o sobrevenga la muerte celular en un cultivo de tejido

(usualmente de mamífero).

Organismo

transgénico

Organismo que incorpora uno o más genes extraños (transgenes). Una

variedad transgénica de la bacteria Escherichia coli a la que se le ha

incorporado el gen de la insulina humana es usada para la producción

comercial a gran escala de esta hormona.

Orgánulo Estructura intracelular visible. El núcleo celular, las mitocondrias, los

cloroplastos o los undulipodios son ejemplos de orgánulos.

Partenogénesis Desarrollo de un huevo no fecundado en un individuo adulto; es propia de

numerosos animales y protoctistas simbiontes que no necesitan

aparearse para tener descendencia. Los animales son generados por un

solo progenitor (la madre), cuyos huevos se desarrollan sin intervención

de un espermatozoide.

Polo (véase huso

mitótico)

Cada uno de los extremos opuestos donde confluyen las fibras del huso

mitótico durante la división celular; en los polos se localizan también los

centriolos cuando existen.

Procariota Célula u organismo bacteriano.

Proteína Molécula de cadena larga compuesta de carbono, hidrógeno, oxígeno,

nitrógeno y azufre. Las proteínas representan la mayor parte del peso

seco de los organismos. Funciones como el movimiento, la aceleración de

reacciones químicas, el mantenimiento del equilibrio salino y muchísimas

más son desempeñadas por las proteínas. La mayoría de células produce

incesantemente más de mil clases de proteínas, esenciales para el

funcionamiento de la materia viva.

Replicación Proceso de duplicación molecular que incrementa mediante copia el

número de moléculas de ADN o ARN.

Reproducción Cualquier proceso conducente al incremento del número de individuos

vivos. Para la reproducción asexual (por fisión binaria, gemación o

cualquier otro proceso que no implique sexo) basta con un solo

progenitor, mientras que para la reproducción sexual hacen falta dos.

Respuesta SOS Activación de las proteínas bacterianas de reparación del ADN inducida

por un deterioro del material genético causado por compuestos químicos,

radiaciones, etc. El proceso de reparación mismo es propenso al error y

puede conducir a nuevas mutaciones.

Selección Selección sexual caracterizada por una preferencia hacia fenotipos
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desbocada exagerados. La enorme cornamenta de los machos del extinguido alce

irlandés (Megaloceros), de 3,5 metros de envergadura y 45 kilos de peso,

se debía probablemente a la preferencia de las hembras por las cuernas

exageradas.

Seme Carácter complejo con ventajas selectivas apreciables y, por ende,

evolutivamente relevante, resultado de la evolución de un conjunto

interactivo de genes. Unidad de estudio por parte de los evolucionistas

(ejemplos: fijación del nitrógeno, motilidad celular, ojos).

Sexo Creación de un nuevo organismo con material genético procedente de

más de una fuente. Su mínima expresión es la absorción de material

genético en solución y la recombinación genética por parte de al menos

una entidad viva (autopoyética). El sexo también hace referencia a un

modo de reproducción eucariota que implica la formación de núcleos

haploides (meiosis) y la fecundación para formar zigotos diploides.

Simbiogénesis El origen de nuevas células, órganos u organismos a través de la

asociación física entre distintas formas de vida; puede ser cíclica o

permanente. Véase hipersexo.

Simbiosis Asociación física prolongada entre dos o más organismos pertenecientes a

distintas especies. Los niveles de integración de los participantes en la

simbiosis pueden ser comportamental, metabólico o genético.

Sistema abierto En la disciplina física de la termodinámica, una región de estudio limitada

y abierta a la entrada y salida de materia, y energía. Los sistemas vivos,

como las células limitadas por membranas semipermeables, son abiertos.

Sistema aislado En la disciplina física de la termodinámica, una región de estudio limitada

y cerrada a la entrada y salida de materia, y energía. Un termo sellado

lleno de café caliente es una aproximación corriente, aunque imperfecta,

a un sistema aislado.

Sistema cerrado En la disciplina física de la termodinámica, una región de estudio limitada

y cerrada a la entrada y salida de materia, pero no necesariamente de

energía. El sistema Tierra-Sol está casi enteramente cerrado a la materia

(aparte de meteoritos y partículas cósmicas) pero está enteramente

abierto a la energía (luz solar y demás radiaciones).

Superordenación Adquisición de un rango, posición o valor superior; en términos

biológicos, la tendencia de una población a asumir las características de

un organismo único a mayor escala, en particular a través de las

conductas asociativas de los plasmodios, las ratas topo, las hormigas, las

abejas o las termitas.

Termodinámica Rama de la física que trata de las relaciones cuantitativas entre el calor y

las otras formas de energía.
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Totipotencia Capacidad de una célula de repetir todos los pasos del desarrollo

embrionario para dar un organismo nuevo completo o de diferenciarse en

una amplia gama de tipos celulares. Véase célula embriónica.

Transducción Transferencia de pequeños replicones (plásmidos o ADN vírico) de un

orgánulo o célula bacteriana a otro orgánulo o célula bacteriana,

usualmente mediada por un virus. (También se aplica este término a la

transformación de una forma de energía en otra como, por ejemplo luz en

energía química o energía mecánica en calor).

Transfección Cambio genético natural inducido en células cultivadas por la absorción

de ADN del medio acuoso.

Undulipodio Término que se aplica a los apéndices celulares motrices tradicionalmente

llamados «flagelos eucarióticos», como las colas de los espermatozoides,

y los cilios. Estos orgánulos móviles, que a veces cumplen funciones

alimentarias o sensoriales, se componen de al menos 200 proteínas. En

sección transversal, el undulipodio exhibe una estructura característica: la

disposición microtubular [9(2)+2]. El término «flagelo» es ambiguo, dado

que los undulipodios no tienen nada que ver con los flagelos bacterianos

(los orgánulos motrices de los procariotas, mucho menores), por lo que

es preferible no emplearlo.

Zigoto Huevo fecundado o cualquier otra célula o núcleo diploide (2n) resultado

de la fusión de dos núcleos o células haploides. En los animales, las

plantas y algunos protoctistas (los que tienen meiosis gamética) el zigoto

está destinado a desarrollarse en un nuevo organismo. En los hongos y

los protoctistas con meiosis zigótica la fase de zigoto es muy corta: la

meiosis produce de nuevo núcleos haploides poco después de formarse el

zigoto.

F I N


